《最后一眼》影评:修正主义的黑色电影——《华尔街日报》
John Anderson
查理·汉纳姆与梅尔·吉布森图片来源:AMC+一只不锈钢大象在《最后一眼》中扮演重要角色,但房间里真正的大象无疑是梅尔·吉布森——关于这位演员,人人都有话要说。至少有一点可以确定:他始终拥有绝妙的喜剧节奏感,这一点在导演蒂姆·柯克比的新派黑色电影中展露无遗。其角色灵感似乎糅合了喧闹鸡福亨、温斯顿·丘吉尔与威廉·夏特纳的特质。
尽管如此,吉布森并非影片核心看点。真正的主角是查理·汉纳姆饰演的极简生存主义者兼机车侦探查理·沃尔多。这位前洛杉矶警局精英因职业挫折,决定在加州伊德维尔德山林践行极端版的近藤麻理惠式生活。栖身干涸河床上的拖车屋里,他将个人物品精简至"百件"(衬衫、叉子、鸡等),三年无人造访,直到洛雷娜·纳西门托(莫瑞娜·巴卡琳)出现。这位昔日侦探搭档(兼旧情人)想拉他调查法庭剧《约翰尼的审判庭》(听出梗了吗?)主演阿拉斯泰尔·平奇(吉布森饰)——剧中这位南方风味法官专断常识性正义。
这部皮奇闭着眼睛都能演出的剧集,为这位曾红极一时的英国演员提供了大量时间,让他与晚年得来的女儿加比(苏菲·法图饰)相处。女孩最大的烦恼是母亲陈尸卧室,而父亲成了头号嫌疑人。更糟的是,这位以酗酒断片闻名的父亲,连自己都证明不了自己的清白。
洛雷娜为何要寻找邋遢不修边幅、对案件毫无兴趣的查理·沃尔多协助破案?因为她受雇于制片厂老板威尔逊·西科尔斯基(鲁伯特·弗兰德饰)。这位老板不仅要保住摇钱树阿拉斯泰尔免遭牢狱之灾,还想借机榨取最大限度的案件衍生曝光度。由于曾公开场合揭露警方丑闻而成为LAPD眼中钉的查理,正是威尔逊需要的头条制造机——尤其当案件持续发酵时。查理为何卷入其中?因为威尔逊向媒体放风说查理已接手此案,招来黑帮上门"拜访",迫使查理不得不骑上自行车——再转乘巴士——跋涉100英里到洛杉矶向所有人澄清自己与此案无关。当然,他很快就真香了。
柯比先生(《副总统》《伦敦生活》《棒球教练》)在《最后一眼》中段稍显拖沓,但整体仍保持紧凑叙事,这很大程度上得益于查理·沃尔多这个新颖角色——留着山野莽夫般的胡须、永远穿着皮衣牛仔混搭、总是惹祸上身而非解决问题的非传统侦探。汉纳姆的表演明显借鉴了《漫长的告别》中埃利奥特·古尔德的神韵,尤其在接连挨揍的戏份上,不过古尔德的着装品味显然更胜一筹。
但汉纳姆先生是魅力四射的焦点,巴卡琳女士对我们某些人而言或许更甚,而吉布森先生虽戏份不多却诙谐十足;观看《最后一眼》(AMC+独家周五电影系列)时务必保证音量充足,因为吉布森先生的即兴台词是霍华德·迈克尔·古尔德剧本(改编自其著作)中最爆笑的亮点。他甚至开了个罗伯特·布莱克的玩笑。
莫瑞娜·巴卡琳图片来源:AMC+弗伦德先生饰演的威尔逊加入了戏仿前派拉蒙掌门人罗伯特·埃文斯的明星行列(达斯汀·霍夫曼、罗伯特·沃恩、马丁·兰道、比尔·哈德尔)。虽然无人能超越马修·古迪在《提案》中对埃文斯本尊的演绎,但弗伦德版的诠释同样犀利——尤其当他被设定为查理所逃离的好莱坞一切特质的化身时(《最后一眼》中多处致敬了包括埃文斯监制的《唐人街》在内的黑色电影)。至于吉布森先生,若有人将其表演与选角视为对好莱坞的讽刺与贬斥,亦无不可。阿拉斯泰尔这个角色在诸多方面与吉布森本人如此相似,让人不禁要赞赏其坦率与喜剧天赋。
刊载于2022年7月8日印刷版,原标题《AMC+上的修正主义黑色电影》。