《梅雷特·奥本海姆：我的展览》评论：不止是一曲成名——《华尔街日报》

‘梅雷特·奥本海姆：我的展览’现场装置图摄影：保罗·赫斯特/梅尼尔收藏馆休斯顿

有些视觉艺术家和音乐人一样，凭单曲一鸣惊人。但偶尔，某件艺术品的成功——就像一首被反复播放的热门歌曲——会掩盖众多出色的“B面作品”。德国出生的瑞士超现实主义者梅雷特·奥本海姆便是如此，梅尼尔收藏馆正在举办的迷人回顾展“梅雷特·奥本海姆：我的展览”正以她为主题。

梅雷特·奥本海姆（1913-1985）幼年时接触过保罗·克利的抽象作品，并通过父亲了解到卡尔·荣格的原型理论，这促使她开始分析自己的梦境。1932年，18岁的她从巴塞尔移居巴黎，与巴勃罗·毕加索、阿尔贝托·贾科梅蒂、汉斯·阿尔普、马塞尔·杜尚、曼·雷以及后来成为其情人的马克斯·恩斯特交往甚密。1937年，奥本海姆返回瑞士学习艺术修复与绘画。在她多元的艺术生涯中，她主要作为雕塑家和画家，同时也创作诗歌、设计戏剧服装和公共喷泉。但真正让她23岁一举成名且至今最为人熟知的，是她那件轰动一时的“热门单曲”——直白命名的雕塑《物体（毛皮覆盖的杯子、碟子和勺子）》（1936年）。

作为她艺术生涯（及超现实主义）的早期巅峰，奥本海姆的毛皮茶具受到超现实主义守门人安德烈·布勒东的推崇，将其命名为《毛皮早餐》。1936年，这件作品被创始馆长小阿尔弗雷德·H·巴尔作为珍贵藏品购入，成为现代艺术博物馆永久收藏的第一件超现实主义作品。巴尔曾感慨：“这件作品在数万美国人心中引发的紧张与兴奋，通过愤怒、大笑、厌恶或喜悦的形式表达出来。”

奥本海姆的《物体》至今仍令人着迷。与许多偏爱具象非理性的标志性超现实主义作品不同，奥本海姆的经典之作《毛皮早餐》通过将普通量产物品与有机生命、实用性与荒诞性进行不可思议的融合而令人信服。更进一步说，它既非茶具亦非动物——甚至本质上也算不上传统"雕塑"——而是如同新发现的物种般，带着令人不安的滑稽感，毫无实用价值却拥有独特存在；正如布勒东所言（通过触觉与味觉的潜意识混淆），这件充满情色意味的艺术品具有"扰乱与变形"的特质。

梅雷特·奥本海姆《带木制手指的毛皮手套》（1936/1984）图片来源：梅尼尔收藏馆/纽约艺术家权利协会/苏黎世Pro Litteris遗憾的是，在梅尼尔美术馆这场极具启发性的展览中，奥本海姆著名的《物体》并未出现在112件雕塑、装置、拼贴、纸上作品和抽象与具象绘画之列。“为什么？“我询问策展人娜塔莉·杜佩谢。“因为会掉毛，“她解释道。（原来如此。）虽然这件易损作品不便运输，但当十月展览（由梅尼尔美术馆、纽约现代艺术博物馆和瑞士伯尔尼美术馆联合策划）登陆纽约时，观众将能一睹真容。

令人欣慰的是，当最初的遗憾消退后，《毛皮早餐》的缺席并不真正构成缺憾。这场主题式编年回顾展（其多样性更像群展而非个展）中的其他作品同样摄人心魄。《带木制手指的毛皮手套》（1936/1984）犹如一对被斩断的兽爪（却配着修剪精致的红指甲），完美糅合美与兽性；《我的保姆》（1936/1967）将捆绑的白皮鞋倒扣在银盘上，活像SM主题的感恩节火鸡；而婴儿蓝麂皮山羊绒制作的《手套对》（1985）——手缝粉色线条在手套背面勾勒出血管、根须与树木的纹样——足以让艺术爱好者、时尚达人与当代超现实主义者们同时屏息。

玛格丽特·鲍曼的《梅雷特·奥本海姆在她的工作室》（1982年）摄影：玛格丽特·鲍曼奥本海姆以时而媲美约瑟夫·康奈尔的灵巧手法，擅长将日常家居用品进行奇异并置，经过融合与变形后，这些物件变得狡黠挑逗、充满图腾感，并意外地焕发出拟人化的魔力。部分雕塑让人联想到宝塔、船只、鸟类与盆景树的混合体。1959年的《白蚁女王》既是抽象画作又是浅浮雕，既像现代主义化石又似难解符号。1966年雌雄同体的混合媒介浮雕肖像《远亲》装裱于华丽青铜画框中，隐约呈现出下垂乳房、阳具与阴囊、马臀等意象。1960/70年间游走于艺术品与恶作剧之间的《松鼠》，则是一只插着松鼠尾巴的啤酒玻璃杯。1971年令人望而生畏的雕塑《离去之人》在蛛网、捆缚的蛇、扭曲的木棍、捕熊夹与陷阱间若隐若现。而在以奥本海姆云朵主题作品为主的展馆中，陈列着1975年的桌面青铜雕塑《桥上的六朵云》。这件共用一个底座的抽象群像——唤起花朵、鞋子、树木、帽子与星辰的联想——令人想起阿尔普、野口勇与大卫·史密斯的造型语言。

然而最摄人心魄的或许是奥本海姆风格多样的画作，它们既展现出这位色彩大师的敏锐感知，又体现了阿尔普（在抽象作品中）的影响；以及（在神话传说启发的奇幻叙事中）博斯、雷东、克利、恩斯特、亨利·卢梭与伊夫·唐吉的痕迹。在《吉纳维芙的苦难》（1939年）、《莱茵河风景》（1941年）、《日月星辰》（1942年）等梦幻宁静的油画中，奥本海姆揭示了自己本质上既是浪漫主义者与象征主义者，亦是超现实主义者——这个她（自《毛皮早餐》后）穷尽一生试图摆脱的标签与团体。

并非这里的一切都令人着迷。有些作品近乎卡通化。但“我的展览”在展示奥本海姆这位完整艺术家方面表现出色。尤其因为它缺少了她最著名的作品——如果那件作品在此展出，可能会分散人们对奥本海姆独特艺术风格全面性的关注。

《观察的艺术：如何解读现代与当代艺术》（Basic Books出版）的作者埃斯普伦德先生为《华尔街日报》撰写艺术评论。

本文发表于2022年7月5日印刷版，标题为《她不止是一曲成名的奇迹》。