我们是否应该遵循科学而非投票结果？——《华尔街日报》

民主党人始终心系民众福祉与生活便利，致力于简化投票流程；共和党人作为公共诚信的守护者，则坚持确保选票真实性。既然如此，何不摒弃传统选举，代之以民意调查？

民意调查将公民转化为"受访者"，通过电话或电脑居家作答。受访者经科学抽样成为特定人群的代表。这种应答方式符合民主党诉求，而匿名筛选个人特质的设计又能满足共和党对防范舞弊的要求。既然现代民调技术已能确保数据可靠性，我们为何还要保留那些充斥着喧嚣、仪式与高昂成本——更不必说偶然性、混乱与非理性——的传统选举？

对此质疑者会立即指出：民调常出现偏差，难以准确预测选举结果。这似乎表明我们需要选举来验证民调。但且慢——该论点默认了衡量民意时选举优于民调，而这恰恰是需要论证而非预设的前提。我们不可低估科学的力量，必须承认这种可能性：遵循科学方法的民调是正确的，而未能遵循科学规范的选举反而可能是错误的。

1995年，已故民调科学奠基人之一、我在哈佛的同事西德尼·维巴就实践过这一理念。在题为《作为受访者的选民》演讲中，他提出：选民调查比选举更民主且更精确，因其覆盖了不投票群体。非投票者与投票者存在显著差异——他们信息获取不足、政治参与度低，因而更需关注。政治学者可通过调研捕捉他们未表达的立场，甚至代为阐释其情感诉求。

非选民们或许乐于让同胞代劳投票，毕竟选民们视投票为有益且重要之事。但科学，尤其是政治科学，能唤醒他们的参与意识。促使被动者主动，正是我们所谓"活动家"的使命——这正是政治科学及其知识同盟为民主提供的服务：比民众更懂民意，比未经教化、冷漠的民主更民主。

另一个质疑随之浮现：即便掌握科学工具与方法，他人怎能比我更懂我的意愿？人民主权似乎依赖于选举中表达的选民主权。这正是维巴的信念。尽管他洞见了科学更具说服力的主张，却仍遵从我们存在缺陷的选举宪政体系。但让我们审视他止步的深渊。

选举是调查科学家所称"自我报告"的形式。选民投票表达自认的意愿，用选票呈递个人意志。他比任何外部渠道都更了解自己的意愿——这是人类与生俱来的自信。但此类自我报告恰与科学背道而驰。伽利略未曾调查地球是否转动，因常识必然持否定答案。科学却给出相反结论。

这不仅适用于物理法则，也见于医学与心理学领域。医生需要了解症状而非你的诊断——你对此太过无知。他会倾听患者以寻找线索而非采纳其观点。调查科学家亦然：他比你更清楚你的意愿，至少就投票形式而言。洞悉意愿的决定因素后，他能指导你投出比你自主选择更科学的选票。科学挑战着"人们清楚自身行为"的流行观念。

此外，如果有人想反驳说科学无法预测个体结果，因此我们仍需计票，科学会回应道：统计概率法则具有普适性，其可靠性远高于实际计票结果——后者充满变数和偶然性。值得注意的是，美国人口普查采用统计模型获得的人口数据，比挨家挨户调查得出的结果更为精确。投票可能受恶劣天气或突发事件干扰，比如选举前党派竞选活动这种在民调阶段不会出现的干扰因素。民调的优势似乎在于：受访者通常处于平静状态，不会被充满敌意的指控和威胁性警告激怒。他们或许会因听到类似坎贝尔汤品宣传广告而略感兴趣，但绝不会出现党派性夸张宣传的狂热场面。

这里我们发现一个值得深思的问题。民调将选民视为消费者；他们认为投票并无特殊之处，完全可以用民调取代选举。他们寻找选民的"偏好"——这个术语是民调科学从经济学借用的概念。但选民对香草巧克力的偏好与政治立场有本质区别：香草爱好者不在乎巧克力是否销售，而选民却希望自己的观点能压倒对立意见。以堕胎议题为例，选民渴望社会认同自己的价值观——无论是坚决反对、全力支持还是持中间立场。选民渴望的是统治权。

统治意味着共同承担治理社会的责任。统治者捍卫自己的信念；在民主制度中，人民通过参与选举实现统治。他们不仅表达个人好恶，更在宣示自己认定的公共利益。是民主党主张的平等包容（尤其保护弱势群体）的自由主义观点？还是共和党推崇的保守主义理念：当某些社会成员成就贡献更大时，理应获得更多？

这些原则上的差异，尽管常常未被明言或详述，却将选举提升至超越民意调查的层面。选举关乎自治而非调查；它们是行动，而非回应。它们决定谁将统治我们的国家。一个运行良好的自由国度——更不用说一门深思熟虑的政治科学——应当承认选举具有更高尊严。为彰显这种尊严，选举应被视为一种仪式。它应当如过去那般，成为社群在特定日子共同投票的场合，而非在方便时登记偏好——这种日益类似网购的行为。

选举日应是我们所有人投票的日子，而非如现今这般沦为投票截止日期。除非无法前往或身处异地，选民应当起身亲赴投票站。对于不投票者可以敦促，但不应纠缠。他们的弃权应如同他们的选票一样受到尊重。安静满足或谦逊的公民也应有发言权，因为他们提出了值得我们思考的观点：我们当真明智到能够自治了吗？然而尽管存在风险，我们还能做出什么更好的假设？

民意调查假定我们知情或标注"不知道"。选举则检验我们的智慧；它同时调动我们的主张与疑虑。难怪各党派会在选举管理方式上寻求优势。但关于选举存在更深刻的真相：我们应当为举行选举而自豪。细想之下，关于压制投票和舞弊的指控恰恰表明，选举的公正性反映了我们作为公民的尊严。因此，让我们保持选举与调查的界限。二十世纪中叶著名政治学家V.O.基曾说：“选民不是傻瓜。“他们多少明白自己在做什么。就让他们通过宪法选举这种常规而非完全科学的方式来治理国家吧。

双方都不希望废除选举，但有一种倾向，尤其是在民主党人中，将选举视为调查，将公民视为受访者。我们需要提醒自己，我们共同自由的核心行为不是“遵循科学”，而是治理国家。

曼斯菲尔德先生是哈佛大学政府学教授。

3月8日，一名选民从新罕布什尔州一个投票站的投票亭走出来。图片来源：克里斯托弗·拉德/美联社