《猿与人之间》评论：弗洛雷斯岛的“霍比特人”——《华尔街日报》

华盛顿特区史密森尼国家自然历史博物馆内的弗洛勒斯人雕塑模型图片来源：比尔·奥利里/《华盛顿邮报》通过盖蒂图片社"我们是否孤独？“这通常是科学家寻找外星生命时提出的问题。在《猿与人之间：一位人类学家追踪神秘人科生物的旅程》中，格雷戈里·福斯将这一探索带回了地球——字面意义上。他研究了弗洛勒斯人，并提出了一个惊人的可能性：这些"霍比特人"的后代可能仍存在于印度尼西亚的弗洛勒斯岛上。如果属实，那么我们智人属的成员终究并不孤单。

2003年弗洛勒斯人化石的发现引发了科学界和公众的轰动。这些身高仅3英尺多（与现代人类3岁幼童相当）的生物很快被昵称为霍比特人。虽然"解剖学意义上的现代人类"约1.1万年前才抵达弗洛勒斯岛，但据信弗洛勒斯人的谱系早在10万年前就起源于该岛。不过没有证据表明弗洛勒斯人长着毛茸茸的霍比特式大脚，因此让我们保持严肃态度——正如福斯先生一贯的严谨立场。

弗洛勒斯岛是个神奇的地方，曾是象类近亲矮种剑齿象的栖息地。如今岛上栖息着科莫多巨蜥和比家猫还大的恐怖巨鼠。当地原住民里奥人长期信奉一种名为"拉伊霍阿"的类猿生物——其描述与弗洛勒斯人高度相似。福斯不禁思考：弗洛勒斯人与拉伊霍阿之间是否存在关联？

关于猿人——通常毛发浓密、双足行走且栖息在偏远地区——目前仍存在的说法，有一种令人着迷的吸引力。比如太平洋西北部的大脚怪和喜马拉雅山的雪人。这类说法的症结在于缺乏确凿证据，且依赖不可靠、虚构或添油加醋的目击描述。除非心如铁石，否则很难不对这些所谓的"活化石"产生期待，但愿望终究不是证据。与此同时，严肃的主张不应仅因其激发想象力就被全盘否定。科学既需要数据支撑，也需要开放心态。而与大脚怪或雪人不同，关于"拉伊霍阿"存在的说法因其真实的化石祖先而显得更具可信度。

福斯先生是位德高望重的学者，作为阿尔伯塔大学人类学荣休教授，拥有牛津大学博士学位。他通过多次实地考察，在弗洛雷斯岛累计研究了四年多时间。 他的著作主要记录了对里奥族人的大量访谈内容，同时也提出了自己基于专业知识的推测，其中部分内容或许是为了推广这本面向大众读者的处女作。

但福斯先生始终保持着严谨的研究态度与出色的表达能力。他指出：“任何人都可以将尚未证实存在的事物斥为’神话’，但要真正证明猿人纯属虚构绝非易事。或许有人试图论证其存在违背已知的物理定律或生物进化原则。诚然，部分里奥人对猿人的描述听起来荒诞不经——比如声称它们会’隐身’甚至’飞行’。但更多里奥人坚持完全自然主义的描述方式。即便假设这些自然主义描述的物种并不存在，对人类学家而言，仍需解答为何人们会坚信其存在——甚至为何有些人能提供看似可信的目击报告。”

基因证据已证实，在史前时期，智人与至少另一人属代表（尼安德特人）的相遇中发生了混种现象。因此，从某种意义上说，尼安德特人至今仍活在我们体内。而弗洛勒斯人则不然。福斯先生并未提供确凿证据表明其后代通过基因残留或实际个体形式现存于世，但他讲述了许多引人遐想的线索。他没有直接为弗洛雷斯岛上存在当代霍比特人构建可信论证，而是深入探究了里奥人神话、传说、宗教和流言中关于"拉伊霍阿"的信仰体系，却未提供足以支撑这一存疑观点的实质性依据。

正如卡尔·萨根的名言：非凡的主张需要非凡的证据。福斯先生自称保持合理怀疑，却认为部分目击报告介于可信与令人信服之间——尽管这些目击多发生在夜间。这类观察本就不可靠，更遑论记忆通常会带来的扭曲。诚然，有一例卡车撞死拉伊霍阿的报道，但从未发现过实体尸体。

作者承认：“最不可信的目击事件显然是与更常见生物（尤其是猴子）的遭遇。至于那些无法归因于猴子的报告，多数涉及夜间或黑暗洞穴中的目击，其能见度与细节辨识度极其有限。“尽管如此，福斯先生仍断言"多数情况下，自认为目睹异象的人确实有所见闻”。此话不假——多数情况如此——但那些坚信在烤焦玉米饼上看到耶稣圣容的人呢？还有这位声称保持客观却竭力说服我们霍比特人真实存在、备受尊敬的社会科学家又当如何？

巴拉什先生是华盛顿大学心理学荣誉退休教授。他最近出版的书是《威胁：恐吓及其不满》。

刊登于2022年7月1日印刷版，标题为《弗洛雷斯岛的霍比特人》。