《三重奏:小教堂》评论:旋律大师 - 《华尔街日报》
Larry Blumenfeld
查尔斯·劳埃德摄影:蓝调唱片当吉他手比尔·弗里塞尔还在丹佛读高中时,他买过一期以萨克斯手查尔斯·劳埃德为封面的《DownBeat》杂志。不久后,他聆听了劳埃德领衔的四重奏演出,乐队成员包括钢琴家基思·杰瑞特。那是1960年代末,劳埃德正值商业成功的巅峰。当时尚未确定自己该成为单簧管演奏家还是吉他手的少年弗里塞尔,被劳埃德音乐中"毫不妥协的姿态"及其美感深深吸引——正如他向我回忆的那样。
此后的数十年间,这位2015年被授予美国国家艺术基金会爵士大师称号的音乐家,创造了现代爵士乐史上最富活力与探索精神的作品体系。如今84岁的他既未放慢脚步,也未改变艺术立场。过去九年来,他不断扩大的合作者圈子始终包括弗里塞尔,主要参与其"奇迹"五重奏。现年71岁的弗里塞尔本人已成为爵士吉他领域的泰斗级人物——这一地位同样是通过不妥协的态度获得,他打破爵士传统规范,颠覆人们对电吉他音色的固有期待。
弗里塞尔近期与贝斯手托马斯·摩根的二重奏作品引起了劳埃德的注意。摩根温暖木质感的音色与创造力为多个极具创意的爵士乐队注入了活力。由此诞生了《三重奏:小教堂》(蓝调唱片)中的组合,专辑名称源自圣安东尼奥西南艺术学院校园内的科茨小教堂,2018年音乐会现场录音即在此完成。这是劳埃德三重奏系列的首部作品:8月26日将发行与钢琴家杰拉尔德·克莱顿、吉他手安东尼·威尔逊合作的《三重奏:海洋》;10月28日将推出与吉他手朱利安·拉格、塔布拉鼓大师扎基尔·侯赛因合作的《三重奏:神圣丝线》。(三张专辑将同步推出黑胶唱片套装)
出生于田纳西州孟菲斯的劳埃德先生,既深植于现代爵士乐又扎根南方蓝调,能演奏充满和声复杂性的前卫即兴曲目。他自信地探索着律动感十足的抽象风格,但最珍视的仍是旋律。他在这里用次中音萨克斯和低音长笛演奏时,带着一种令人卸下心防的人声特质(曾与多位著名歌手合作的弗里塞尔先生称劳埃德是"我合作过最伟大的歌者")。特别是在过去十年间,劳埃德似乎专注于提炼每首曲目的精髓,探寻其内核的柔软之处。这种三重奏形式完美服务于这一意图,并强化了其效果。
在新专辑开场曲中,劳埃德缓缓奏响《血色计数》的旋律,先是坚定宣告,继而脆弱得几近破碎。这是比利·斯特雷霍恩临终前数月在医院创作的最后一支曲子。1968年艾灵顿公爵专辑《…他母亲叫他比尔》中,中音萨克斯手约翰尼·霍奇斯为这首曲子注入了令人难忘的戏剧张力、迷人颤音和蓝调情感。而此刻劳埃德用次中音萨克斯,以奇迹般通透的音色和咒语般的感染力重新诠释。弗里塞尔吉他圆润微亮的音色——通过弯曲琴颈制造泛音,配合时而短促时而明亮的音符(这些如今已成为他标志性的声音印记)——为劳埃德的演奏和斯特雷霍恩的曲目赋予了新的张力。摩根稳健的贝斯声线将这个无鼓三重奏牢牢锚定在节奏中却不显拘束;他极少演奏传统贝斯线。乐曲过半时,三位音乐家找到并驾驭着从容的节奏,演绎愈发松弛即兴,仿佛从黑暗步入仍不确定的熹微欢欣。
在《Song My Lady Sings》——这首由劳埃德先生于1960年代中期在萨克斯手坎农鲍尔·阿德利的乐队中创作,并贯穿其职业生涯反复演绎的曲目——中,弗里塞尔和摩根两位先生展现了他们二重奏作品的绝妙默契,摩根先生更献上了一段令人沉醉的、旋律优美的贝斯独奏。劳埃德先生在这首近九分钟的曲目进行到一半时,通过歌曲的过渡段加入。他勾勒出旋律的轮廓,然后任其滑入充满默契且令人深感愉悦的即兴演奏枝蔓中。
在演绎了古巴钢琴家兼歌手伊格纳西奥·哈辛托·比利亚·费尔南德斯(更为人熟知的名字是“Bola de Nieve”)创作的《Ay Amor》的忧郁版本后,三重奏重新回到了劳埃德先生的原创作曲。弗里塞尔先生微妙的失真音效和摩根先生跳动的音符强化了《Beyond Darkness》的神秘氛围,劳埃德先生在此曲中演奏了中音长笛。而在劳埃德先生的《Dorotea’s Studio》开头,弗里塞尔先生弹奏的那些古怪、短促却又莫名优美的乐句,恰到好处地营造了紧张感,随后释放进入这首带有卡里普索风格律动的歌曲。在此处及其他地方,劳埃德先生以这种亲密的演奏形式,更加简洁地传达了他音乐中长期蕴含的信息:有悲伤,也可能有欢乐。而贯穿其中的,是如同自由漂浮般的机会。
布鲁门菲尔德先生定期为《华尔街日报》撰写关于爵士乐和非裔拉丁音乐的文章。
本文刊登于2022年6月27日的印刷版,标题为《旋律大师的专辑》。