霍华德·约翰逊的超级粉丝们难以释怀 - 《华尔街日报》

纽约州乔治湖——有些公路旅行者会统计参观棒球场或国家公园的次数。邦妮·科尔索则花了五年时间走遍东海岸，从即将关闭的霍华德·约翰逊餐厅（美国人亲切称为HoJo’s）收购旧物品和设备，这些餐厅是美国文化的一部分。

她拥有两套镜子和来自尼亚加拉大瀑布一家HoJo’s的不锈钢冰淇淋吧台，来自班戈的一个卡座和吧台，甚至还有一套70年代的制服。她还从新泽西的一家分店得到了一个风向标——上面是Simple Simon遇见Pieman的剪影。

因此，当上个月纽约州乔治湖山区度假胜地的最后一家HoJo’s关闭时，她看到了机会。这家以独特屋顶闻名的路边餐厅连锁曾无处不在，如今却走到了尽头。

这位51岁的马萨诸塞州市场老板提出了一个大胆的想法：在乔治湖等原始地点之一开设一家具有HoJo’s风味和感觉的餐厅。她拥有餐厅著名的炸蛤蜊条配方，并自信能重现该连锁店的28种冰淇淋口味。

邦妮·科尔索和她的丈夫马克在东海岸四处旅行，从关闭的霍华德·约翰逊餐厅购买物品。照片：邦妮·科尔索“这是唯一一个还有沙拉吧的分店，”她谈到乔治湖地点的潜力时说。“我们不需要再来一家Applebee’s，也不需要再来一家麦当劳。我们想要那些对我们来说熟悉的东西，那些属于我们这一代人的慰藉。”

沃尔特·曼恩是一位前广播员，他运营着HoJoLand.com网站，该网站是霍华德·约翰逊相关事物的中心，其口号是“橙色屋顶万岁！”。他对该品牌能否在没有大量资金注入的情况下重振旗鼓持怀疑态度，但仍然抱有希望。

“我们需要的，”他说，“是一位‘橙色骑士’挺身而出，拯救这个濒临消亡的标志。”

霍华德·约翰逊的粉丝们是一个更大群体的一部分，这些人对过去的廉价餐馆、冷饮柜台和其他复古美食充满了怀旧之情。科索女士和她的丈夫马克每周六早早起床，驾车前往濒临消亡的连锁店的最后几家分店。他们曾经从马萨诸塞州前往俄亥俄州的哥伦布，去参观最后一家约克牛排馆。

在密苏里州，放射科医生哈利·哈默曼发现自己怀念起年轻时的一家餐厅，于是买下了GoldenFriedChickenLoaf.com网站。他开始收集圣路易斯地区餐厅的纪念品，现在运营着一个名为“Lost Tables”的网站和一个拥有1万名成员的Facebook群组。

他曾花费高达150美元购买一份复古菜单，他的书房装饰包括一个来自Parkmoor汽车餐厅的灯箱，那里一个汉堡售价39美分。当哈默曼医生70岁时，他的妻子聘请了一位厨师在晚宴上烹饪一些已经消失的旧食谱。菜单包括菠菜羊乳酪馅饼和烟熏鳟鱼煎饼。

哈利·哈默曼收集圣路易斯地区餐厅的菜单和纪念品。照片：弗吉尼亚·哈罗德"食物对家庭至关重要，“哈默曼博士说，“我们总是一起吃晚餐，但如果是在家里，他们就会从餐桌旁起身忙别的事。如果外出就餐，我们就能让全神贯注地享受美食。”

霍华德·约翰逊的忠实拥趸们渴望的不仅仅是夹在烤黄油面包里的慰藉食物。对他们而言，这家餐厅代表着美国更简单的时代，唤起了驾车去看望祖父母或去海滩旅行的回忆。

“那时总是这样：世界一片混乱，而这里秩序井然，“来自路易斯安那州的57岁银行家理查德·库默洛说。

1999年公路旅行期间，理查德·库默洛和他的祖母在特拉华州一家霍华德·约翰逊餐厅外。照片：理查德·库默洛他第一次光顾霍华德·约翰逊餐厅是在童年时与家人的旅行中，近年来他制定了行程——朋友们称之为"霍华德·约翰逊狂欢”——去探访尚存的连锁店。1999年8月，他一周内造访了八家餐厅，在特拉华州一家分店前穿着从匹兹堡买来的蓝绿色Polo衫拍照留念。他收藏着各个年代的瓷器、菜单以及女服务员制服，这些藏品都陈列在他家中的展示柜里。

霍华德·迪林·约翰逊于1925年在马萨诸塞州昆西市的一家冷饮店开始供应冰淇淋，并于1929年开设了第一家独立门店。

作家吉姆·辛克利表示，战后的美国汽车文化推动了该连锁店的崛起，到1970年代它已成为全美最大的连锁企业，在42个州拥有1000多家餐厅和500家汽车旅馆，他称霍华德·约翰逊"堪称美国精神的代表”。

约翰逊先生将连锁店留给了他的儿子，后者于1979年将其出售给英国帝国集团有限公司。餐厅最终与酒店业务分离，该品牌目前由温德姆酒店及度假村公司持有。

随着时间推移，快餐和休闲快餐连锁店逐渐取代了霍华德·约翰逊的堂食模式。“他们未能跟上时代变化，就像斯图贝克汽车一样，“欣克利先生说道。

卡尔·德桑蒂斯拥有六家餐厅特许经营权，包括他1953年在乔治湖开设的分店。这家餐厅位于9号公路的小山顶上，就在湖南端村庄的外围。德桑蒂斯先生在新泽西长大，但目睹了父亲在该地区开发旅游小屋的过程。

95岁的卡尔·德桑蒂斯自1953年起就拥有乔治湖霍华德·约翰逊餐厅。图片来源：吉米·维尔金德/华尔街日报德桑蒂斯表示，霍华德·约翰逊的橙色屋顶象征着品质的始终如一，而其冰淇淋的乳脂含量是竞争对手的两倍也促进了生意。西部片明星休·奥布莱恩曾光顾此地，电视网名厨瑞秋·雷青少年时期曾在此工作。

据长期任职的市长鲍勃·布莱斯介绍，霍华德·约翰逊与自称"美国家庭游乐场"的乔治湖完美契合。

在主干道上，加拿大街的行人们穿梭于蜡像馆、电子游戏厅以及售卖冰淇淋和T恤的商店之间。在南岸的百万美元海滩，明尼哈哈明轮船的汽笛风琴声划破午后时光，宣告着又一趟北上航程即将启航。

当地食客表示，过去十年间这家霍华德·约翰逊餐厅逐渐失去了吸引力。2015年一位美食评论家到访时，称其餐点"令人震惊”。

然而对于霍华德·约翰逊的历史爱好者而言，乔治湖分店仍具有重要地位。2016年缅因州班戈市的霍华德·约翰逊关闭后，这里成为最后一家仍在营业的霍华德·约翰逊餐厅——孤独的坚守者。

缅因州班戈市的霍华德·约翰逊餐厅于2016年关闭。图片来源：杰西卡·里纳尔迪/《波士顿环球报》/盖蒂图片社随后传来消息，这家餐厅也被列入了"86号清单”（餐饮业术语，指停止供应的菜品）。

“乔治湖店正式宣告终结，“31岁的阿丽莎·凯利在给霍华德·约翰逊粉丝脸书群组2000名成员留言中写道，她居住在乔治湖附近。

房产清单将其描述为"难得的商业机会”，拥有7500平方英尺（约697平方米）面积和临街电子招牌。

餐厅内仍保留着1950年代安装的不锈钢厨房台面，以及带转椅的奶品吧。近期实地探访时，酒红色地毯还隐约散发着油脂气味。房产经纪人表示这里可改造成展示厅，甚至可能成为一家唐恩都乐甜甜圈店。

超级粉丝科尔索女士高中时就开始在餐厅工作，如今拥有马萨诸塞州吉列体育场附近的特色杂货店"新起点市场”。她曾与乔治湖店前任经理多次洽谈接手事宜，目前仍在推进这个计划。

科尔索表示，任何新业主都需要与温德姆集团达成协议才能继续使用霍华德·约翰逊品牌。公司发言人未回应置评请求。

她还考虑在自己的店铺里，利用她收藏的大量纪念品和食谱，复活一家类似霍华德·约翰逊风格的午餐柜台。

“我们不会说这是霍华德·约翰逊，但我们会心知肚明，“她在HoJoLand网站上写道。

运营HoJoLand.com的曼恩先生表示，他祝愿科索女士好运。

“那里有需求，“他说。“有一群非常忠实的粉丝，他们有着美好的回忆，希望这样的事情能继续下去。”

致信 吉米·维尔金德，邮箱：[email protected]

本文刊登于2022年6月24日的印刷版，标题为《霍华德·约翰逊的超级粉丝们就是无法放手》。