《猫王》影评：巴兹·鲁赫曼的独特诠释——《华尔街日报》

奥斯汀·巴特勒饰演猫王图片来源：华纳兄弟影业年近六旬的澳大利亚导演巴兹·鲁赫曼精力旺盛，如果他稍作收敛或许能赢得我们的谅解甚至感激，但鲁赫曼先生依然保持着那个永远像喝了十杯咖啡的电影系学生模样。他擅长为年轻急躁的观众改编经典作品，如《波希米亚人》和《罗密欧与朱丽叶》，但他所谓的改编意味着向目标发射装满立方氧化锆和闪光纸屑的礼花炮。

鲁赫曼带着新作《猫王》回归，试图让1977年去世时年仅42岁的猫王埃尔维斯·普雷斯利引起当代年轻人的兴趣。普雷斯利职业生涯中过度放纵和媚俗的范式本不该成为鲁赫曼的创作指南。然而呈现在我们眼前的却是：剪辑像经过食物处理器的万花筒，镜头稳定性还不如一个塞满生日蛋糕的四岁孩童，两位主演更是直接滑向滑稽戏的深渊。汤姆·汉克斯饰演普雷斯利那位卑劣的经纪人"上校"汤姆·帕克，活像蝙蝠侠电影里的企鹅人，其令人作呕的程度让人难以想象会有人允许他管理伍尔沃斯超市，更别说是超级巨星。饰演普雷斯利的奥斯汀·巴特勒则把过多精力花在表现"闷烧"气质上，让我不断想起本·斯蒂勒在《超级名模》里那个充满攻击性的愚蠢"蓝钢"眼神。这不是表演，而是漫画式夸张。早在听到那首歌之前，我就已经深陷《可疑的心思》所唱——“陷入困境，无法脱身”。

不过，卢赫曼先生值得称赞的是，他对普雷斯利的诠释虽然非常时髦，但却重要且真实：这位歌手的职业生涯归功于哺育他成长的黑人音乐精神，他在密西西比州图珀洛的一个黑人社区度过了部分早年时光，卢赫曼先生描绘了他对蓝调音乐的痴迷。当普雷斯利的第一首电台单曲《That’s All Right》开始播放时，帕克和许多其他人以为普雷斯利是“有色人种”，这是当时对黑人的称呼。饰演帕克的汉克斯先生在得知这位歌手是白人时瞪大了眼睛。骨子里是个马戏团骗子的帕克可能是个骗子，但他能从千里之外发现金矿。

汤姆·汉克斯饰演“上校”汤姆·帕克照片：华纳兄弟影业肥胖的帕克是电影的旁白，他愉快地承担了实质和叙事上的反派角色，一开始就告诉我们，许多人认为他在70年代逼迫普雷斯利进行繁重的演唱会日程导致了导致他死亡的药物滥用。这似乎过于简单化，但当帕克提出另一种理论，说普雷斯利是因为太爱观众而死，这也说不通。普雷斯利是一个悲剧英雄——才华横溢，却有致命缺陷。这个缺陷不是轻信（更不是取悦他人的狂热）；而是困扰许多其他名人的问题——对过度的偏爱。彼得·古拉尔尼克的令人心碎的《Careless Love: The Unmaking of Elvis Presley》是他两卷本传记中的第二本书，描绘了普雷斯利成功自我毁灭的最终画面。卢赫曼先生的电影，与他漫画家的灵魂一致，与其说是一部悲剧，不如说是一部两个半小时的《乐一通》作品，帕克像兔八哥一样永远比埃尔默·福德般的埃尔维斯更狡猾。

卢赫曼先生如此执着于用帕克令人不齿的场景来取悦我们，并反复强调一个无趣的雪隐喻（帕克认为演艺事业就是雪事业；全是关于愚弄人的把戏），以至于次要角色几乎无法给人留下印象。普雷斯利唯一的妻子普莉西拉（由奥利维亚·德容格饰演，表现平平）直到最后几分钟围绕她的几场戏才真正进入观众视野。

巴特勒先生与奥利维亚·德容格饰演的普莉西拉·普雷斯利图片来源：华纳兄弟影业影片中偶尔有些令人愉悦的插曲，比如普雷斯利在60年代末的圣诞特辑中，以回归根源的音乐风格和黑色皮革造型重获酷炫形象，让人们忘记他刚结束的俗气电影明星生涯。卢赫曼先生还为拉斯维加斯驻场演出设计了一些华丽噱头，其中猫王展现了堪比利伯拉斯的浮夸风格。这些维加斯演出后来被嘲为俗气娱乐的典型，但卢赫曼抓住了它们对沉默一代观众的独特吸引力——这群低讽刺文化的受众正被婴儿潮一代的价值观碾压。

不过全片最出色的场景当属结尾部分，主要因为它们是最不"卢赫曼式"的段落。机场的动人相遇引出一段以猫王演唱《Unchained Melody》为核心的纪录片蒙太奇，完美展现其无可比拟的魅力。终于，卢赫曼停止在观众与传奇之间横加干预，让我们得以纯粹地惊叹。离场时请小心，影厅地面可能已被泪水浸湿。要是卢赫曼能全程这样简单地讲述猫王故事，而非一味追求炫目效果。

出现在2022年6月24日的印刷版中，标题为《猫王获得巴兹·鲁尔曼式演绎》。