杰夫·布里吉斯：昔日“督爷”，如今72岁动作明星——《华尔街日报》

72岁的杰夫·布里吉斯终于接受了动作明星的角色定位。

在6月16日FX电视台开播的剧集《老头子》中，他饰演一位隐退的中央情报局老将，被迫动用尘封多年的致命技能求生。首集中布里吉斯长达十分钟的近身肉搏戏（在泥地里、在翻覆的车厢中）令人屏息。

这场表演被一场真实的生存之战打断。2020年疫情导致《老头子》停拍期间，布里吉斯透露医生在他腹部发现了一个9×12英寸的恶性肿瘤。这位演员借用其最著名的电影角色——《谋杀绿脚趾》中"督爷"的台词宣布淋巴瘤诊断结果：“新麻烦找上门了”。

化疗虽成功，但治疗导致他在2021年初感染新冠时格外脆弱。住院期间他虚弱到翻身都呼吸困难。双重疾病的连续打击让他卧床逾年，促使这位演员开始思考如何面对死亡。

“这场戏该怎么演？“他说。

布里吉斯的复出为其"高龄动作硬汉"首秀镀上了个人胜利的光环。这正呼应了影视作品中日益流行的角色原型——那些被敌人低估，却用智慧与蛰伏战斗技巧反击的沧桑老将。70岁的连姆·尼森堪称该亚类型的教父，67岁的丹泽尔·华盛顿确认将继续在《伸冤人》系列第三部中扮演私刑义警，58岁的鲍勃·奥登科克则在《小人物》中演绎了"郊区老爸版约翰·威克”。

杰夫·布里吉斯在FX剧集《老头子》中饰演一名中情局老手。图片来源：Kurt Iswarienko/FX在《老头子》中，布里吉斯饰演的丹·蔡斯初登场时是个浑身病痛的鳏夫，随后被揭露真实身份是曾与圣战军阀并肩对抗苏联的前中情局特工。约翰·利思戈饰演的高级特工被迫协助追捕这位昔日战友，同时试图掩盖两人过往的阴暗秘密。

剧集主线围绕这场猫鼠追逐展开，其间穿插着丹与两条忠实罗威纳犬的激烈互动，以及他与年轻对手搏斗时衰老躯体力不从心的打斗场景。

特技指导蒂姆·康诺利和小亨利·金吉与布里吉斯及其替身托马斯·杜邦共同设计了打斗动作。在安全带与匕首缠斗等近身格斗戏份中，观众能清晰辨认出明星亲自上阵的身影。

“那些让你疑惑’这是杰夫本人吗’的镜头，大概率确实是他，“执行制片人乔纳森·E·斯坦伯格表示。该剧改编自托马斯·佩里的同名小说。

“我们追求的效果是呈现真实70岁老人的状态，而非一个恰好年迈却毫无体能限制的动作英雄，“斯坦伯格强调。

《最后一场电影》（1971）照片：Alamy Stock Photo布里奇斯先生最后一次在电视上出演的角色，也是他作为演员最早的工作之一——与他的父亲劳埃德·布里奇斯共同主演了20世纪50年代末的黑白冒险系列剧《海底追捕》。

当他在好莱坞找到自己的道路时，他内在的脆弱性帮助他和他那不对称的笑容成为《最后一场电影》（1971年）、《最后的美国英雄》（1973年）和《外星恋》（1984年）等电影中的固定角色。那种温柔依然在性感或愤世嫉俗的角色中体现，如《一曲相思情未了》（1989年）和《渔王》（1991年）中的角色。

他只是偶尔涉足动作片。布里奇斯先生记得在1972年的拳击电影《富城》中，他眼睛上方被打出的真实伤口。还有1982年《电子世界争霸战》中的网络对决，以及1995年西部片《狂野比尔》中他主演的枪战场景。

但他从未像库尔特·拉塞尔、西尔维斯特·史泰龙和其他同代人在80年代那样，扮演全力以赴的动作英雄。

“当然，我并没有刻意回避。但这从来不是我追求的东西，”布里奇斯先生回忆道，描述了他职业选择中的一种反策略。“我一直认为自己是一个反击者。”

《谋杀绿脚趾》（1998年）照片：Alamy Stock Photo这在他“谋杀绿脚趾”之后的篇章中为他带来了好处，这些角色以灰白的头发和沙哑的声音面对死亡：《疯狂的心》中落魄的乡村歌手，这个角色为布里奇斯先生赢得了他的第一个奥斯卡奖。《大地惊雷》中的独眼赏金猎人鲁斯特·考格本。《赴汤蹈火》中顽强且政治不正确的德州骑警。

“这些角色虽然截然不同，却生活在同一种宇宙观中，”斯坦伯格先生说。就像布里奇斯在《老头》中饰演的主角一样，这些角色被迫重新审视人生的终章，在剩余时光里做出艰难抉择。

布里奇斯今年初完成了《老头》的拍摄，包括一场悬挂在车侧的压轴戏。他将体能训练归功于健身导师埃里克·古德曼——多年前为缓解背痛设计的健身计划，后来更帮助他在战胜癌症和新冠后恢复体型。他标志性的尖声轻笑不时打断那些充满"督爷式"哲理的锻炼描述。

“然后我会做八点式平板支撑”（轻笑）“老兄你真该试试，我保证这完全是迷幻体验。你练平板支撑吗？”

《渔王》（1991）图片来源：Alamy Stock Photo在加州圣巴巴拉家中车库改造的"男人洞"里，布里奇斯通过Zoom接受采访，躺椅周围摆满纪念品。墙上密布的照片中，有他与兄长博·布里奇斯的合影——童年时在父亲教导下，兄弟俩既会真实格斗也擅长舞台打戏。

他将《老头》中打斗场景的编排比作与舞伴一步步学习动作，而对抗疾病的过程更像是自己与造物主共舞。

“你就像经历其他一切那样挺过来。出生，失去初恋女友，不按父母说的做。所有一切。你所有的经历都被聚焦和放大。”

“而你所有的爱也被放大，”他补充道，“就是那种老套的事。我意识到，就是这样。生活，多么珍贵的礼物。”

《疯狂的心》（2009）图片来源：Alamy Stock Photo为了提醒自己这一点，他正在读一本名为《四千周：凡人的时间管理》的书。他说，他尝试参与项目是为了体验本身，而不是为了潜在的结果——比如他和朋友T Bone Burnett一起探索的新音乐，纯粹是为了好玩。

布里奇斯先生在躺椅上转过身，指着一幅他根据梦境创作的画。他说，画中一个人在划船航行于水道中，被各种内部有宝石的漩涡“引诱进入美丽之中”。

“这幅画叫《杰夫做决定》。这差不多概括了整件事。”