智利激进原住民起义考验新左翼领导人 - 《华尔街日报》
Patricia Garip | Photographs by Carlos Villalon for The Wall Street Journal
智利安戈尔——毛罗·阿吉拉尔正驾驶卡车转弯去装载松木原木时,子弹击穿驾驶室,打碎了他的下巴。
“短短几秒内,道路上就布满了身穿迷彩、头戴面罩、配备头盔、防弹衣和重武器的武装分子,他们全都朝卡车开火,“阿吉拉尔回忆道。那个一月的日子里,他停下车,颤抖的双手接住咳出的牙齿和鲜血。
智利政府与目击者称,近几个月来,该国林木茂密的中部地区爆发多起马普切原住民武装分裂组织的袭击事件,激进分子不仅向运木卡车和警察局开枪,还纵火烧毁私人住宅。
这些旨在夺回纸浆公司等私营企业占有的马普切祖地的袭击,正给智利新任左翼总统加夫列尔·博里奇施压。
今年早些时候,毛罗·阿吉拉尔驾驶货车时在阿劳卡尼亚地区遭遇马普切武装袭击。
三月,加夫列尔·博里奇总统在圣地亚哥总统府会见马普切领袖,此前他在竞选期间承诺援助该族群。图片来源:智利总统府/法新社/盖蒂图片社作为候选人时,博里奇曾表达过对反对资本主义及采掘业(包括伐木)的马普切活动家的理念认同。但上任三个月后,这位总统正承受着恢复拉丁美洲最发达经济体秩序的压力。
“我们不会容忍将暴力作为解决冲突的手段,”博里奇先生在五月底枪手袭击一辆载有林业工人的巴士并造成一人死亡后表示。
马普切族人口至少150万,是南美洲最大的原住民族群之一,其居住地延伸至阿根廷境内。大多数马普切人以务农、经营小本生意或担任林业承包商为生,分散居住在3000多个独立社区中,每个社区都有自己的领袖。但过去的不公——尤其是关于马普切人失去的土地——仍在啃噬着部分族人的心灵,驱使少数激进分子走向暴力。
“马普切人希望他们的需求被倾听,但有时缺乏传达这些需求的策略,”阿里尔·特拉皮·惠利潘说道,这位马普切企业家领导着一个与原住民织工合作的基金会,“愤怒存在,当这种情绪演变为意识形态时,真正的诉求反而被掩盖了。”
特木科镇的一座纪念碑描绘了19世纪马普切女性、战斗中的马普切男子、智利士兵和西班牙征服者的形象。
阿劳卡尼亚地区萨韦德拉港,一名马普切妇女正用羊驼毛在织布机上制作斗篷和背心。马普切人曾击退西班牙殖民者,却在19世纪末被入侵的智利军队和欧洲移民夺走祖传土地,这些历史创伤正是博里奇公开表示上任后决心弥合的。
博里奇政府表示,将扩大对马普切人的土地转让并设立土著事务部,而非采取其前任所谓的压制策略。由博里奇支持的一个特别大会还起草了新宪法,如果该宪法在9月的公投中获得通过,将赋予马普切人广泛权利。
然而,智利中部地区的前检察官弗朗西斯科·柳贝蒂克表示,局势已经失控。他解释说,由马普切袭击者组成的激进组织现在不仅针对财产,还针对人,迫使一些家庭逃离家园。警方称,一些武装分子正在利用历史积怨,在该地区连绵起伏的绿色山丘和松树林中划分领土,从事毒品贩运和其他犯罪活动。
“如今,袭击变得不分对象,数量不断增加,强度不断升级,影响到手无寸铁的民众,“他补充说,历届政府多年来都淡化了这种暴力行为。“这是一个未被治疗的癌症。”
特木科主要监狱前的涂鸦写着:“释放马普切政治犯”。
在基迪科渔村,一辆汽车和旁边的警察局布满了弹孔,这里曾经吸引游客,如今已无人问津。自博里奇就职以来的几周内,袭击事件不断增加,他在5月中旬下令向马普切人主要聚居地——拉阿劳卡尼亚和比奥比奥这两个中部热点地区的道路部署军队。这激怒了他的左翼城市支持者,因为他采取了与前人类似的措施。
“我有责任动用一切法律手段保障民众安全,”他在本月早些时候的一次演讲中表示,“我将坚定不移地使用这些手段。”
智利总检察长办公室称,随着纵火、枪击、破坏林业设备和强占土地等袭击事件从2019年的1118起增至去年的1771起,军队开始部署,其中大部分发生在智利中部的四个地区,主要在阿劳卡尼亚大区。代表该地区建筑、林业、货运等企业的组织阿劳卡尼亚多行业联合会表示,今年此类袭击从1月的23起增加到4月的77起。该联合会称,今年截至6月初,已有14人死于暴力事件,其中大多数是被随意枪杀的,而2021年全年为11人。
在博里奇3月中旬就任总统几天后,内政部长伊兹基亚·西切斯成为袭击对象。她与其他官员前往一个偏远的马普切社区启动谈判,结果车队遭到枪击后被迫返回。没有人受伤。
“很明显,最近一段时间,我们遭遇了道路暴力事件的增加,并目睹了懦弱的袭击,”西切斯后来在一次公开活动上说。
最近,一辆智利装甲警车在阿劳卡尼亚大区的一条道路上巡逻,那里生活着数十万马普切人。激进分子实施的纵火和枪击事件的其他受害者还包括马普切人。根据袭击现场留下的粗鲁信息,更激进的马普切人谴责与林业公司合作的马普切同胞是事业的叛徒。
另一位受害者是奥托·怀尔德,他2000英亩的牧场在五月被纵火焚毁。一个激进马普切组织的武装分子如今占据了他和妻子自1977年起居住的土地——当年他们买下这里,是因为这片土地让他们想起了故乡瑞士的阿尔卑斯山。
“那天凌晨五点半,我儿子打电话说:‘爸爸,我们的房子没了。’这种醒来方式真令人心碎,“怀尔德先生说。当时他正在附近小镇,家园已化为浓烟。
他表示针对其财产的纵火袭击始于2017年,当时袭击者将五匹马活活烧死在马厩里,还焚毁了一个车间和一座小型水电站。
“田地本可以播种了,但这种情况我们没法耕种,因为他们会烧毁田地和庄稼,“他说。
博里奇的军事部署遭到七大马普切武装组织之一"阿劳科-马列科协调者”(以两个历史悠久的马普切省份命名)的领袖赫克托·莱图尔的强烈谴责。他将此战术比作1973至1990年智利军事独裁者奥古斯托·皮诺切特镇压马普切人的手段。
“是时候集结力量,为自治组织武装抵抗了,“莱图尔说。他的组织自1990年代末开始强占私有财产并发动袭击。
暴力事件经常波及像基迪科渔村这样的智利民众,这里曾游客如织,如今袭击事件已吓退游人。警方称近期有70多间房屋遭纵火。基迪科加固的小型警察局外墙上布满弹孔。
“我从未想过这种事会发生在我身上,因为我在这里出生长大,”毛里西奥·埃雷拉说,他对自己的家为何被纵火感到困惑。
站在被烧毁的房屋、卡车以及他用来清洗和运输鱼类到圣地亚哥的设备残骸旁,埃雷拉强忍泪水。“我们一无所有了,”他说。
据当地马普切人、人类学家和历史学家所述,马普切人几十年来的不满从歧视到收入不平等,尽管伐木和采矿公司创造了财富。根据2020年人口普查,阿劳卡尼亚地区的贫困率达到17.4%,而全国为10.8%。许多马普切人表示,他们还为社区传统的逐渐消失感到痛心,如今不到十分之一的人会说马普切语。
马普切妇女最近在阿劳卡尼亚地区的萨维德拉港举行仪式,为大地母亲祈福。此外还有对祖先土地的主张,七个激进组织声称他们正在与智利政府开战以夺回这些土地。
政府和情报官员表示,马普切“极端分子”利用土地问题作为掩护,实施从木材盗窃到毒品贩运等犯罪行为。
“有些与毒品贩运和犯罪有关的团体利用土著人的诉求来掩盖与真正不满无关的行为,”特木科镇跨文化和土著研究中心的研究员娜塔莉亚·卡尼关说。
事实上,警方表示他们已查获可卡因,并在林业种植园的树木间或偏远马普切社区的温室中发现隐藏的大麻植株。林业公司和警方称,木材公司的树木常遭窃取,通过非法锯木厂洗白后,用伪造文件出售。据林业协会Corma数据,每日通行的4500辆运木卡车中,有4%运输的是被盗木材。
然而,许多马普切人谴责暴力行为,称这不仅伤害无辜民众,也损害马普切族群自身。
“我不认同这种斗争方式,“19岁的马普切青年克里斯托瓦尔·南库菲尔说,他在特木科靠烘焙面包攒钱攻读兽医学位,“民族自豪感是好的。但攻击早已不属于马普切人的财产,这些后代又何错之有?”
智利中部一片松树种植园被激进马普切组织占领,该组织正为收复祖传土地而斗争。刊载于2022年6月15日印刷版,原标题《原住民起义考验智利新领导人》。