科幻小说:萨拉·A·穆勒的《骨园》——《华尔街日报》
Tom Shippey
图片来源:Alamy莎拉·穆勒处女作《骨园》的女主角魅影,在帝都博伦加德经营着一家被委婉称为"绅士俱乐部"的场所。她同时是皇帝专属情妇,这一身份连皇后都心知肚明且予以默许。若放在真实历史上的欧洲帝国时代,这种关系或许会被视为文明而稳定的状态。
直到皇帝遭人下毒。临终之际,这位垂死的君主不仅要求忠心的情妇追查凶手,更委以选定继承人的重任。暴虐的埃瑞斯、挥霍无度的斯特雷丰、偏执厌女的卢瑟,还是俱乐部最不受欢迎的客人费兰?“我毕生奋斗、不择手段,岂能容忍基业在我死后分崩离析,“君王悲叹,“你已别无选择,但务必谨慎择立新君。”
这看似是历史上常见的帝王驾崩戏码,对临时受托之人而言更是危机四伏。情节本身已足够引人入胜,但为何将穆勒女士的小说归类为奇幻作品?
关键在于魅影妓院(实为如此)的员工实为"骨灵”。她们由悬挂在骨园的骸骨经"共情液"浸泡而生——这种能令皇室永葆青春的复苏药剂正源自于此。这些名为痛苦、欲望、正义与骄傲的骨灵,虽操持贱业,却透着非人的特质。
骨灵,如查姆和饮火者(帝国的秘密警察),同样被植入了“心灵锁”以确保忠诚。这些锁只能由皇室成员维护,他们自身也拥有心灵异能,尽管表现形式各异。(已故的皇帝能施展念动力;若他具备心灵感应能力或许更为实用。)这一切使得查姆在追查谋杀真相与确保权力平稳交接时面临更复杂的局面,尤其她自身还藏着不可告人的秘密。
穆勒女士构建了一个融合历史隐喻与宫廷权术的快节奏故事。若能更深入了解骨灵会更有趣——果园里悬挂的究竟是谁的骸骨?能否随意组合它们?这些幽灵是否记得前世?又为何成为绅士俱乐部的珍贵资产?
转念一想,或许有些未知反而更好。
刊载于2022年6月11日印刷版,标题为《骨灵与王权更迭》。