《华尔街日报》：1月6日事件与对水门事件的不健康怀旧

1月6日国会特别委员会于周四举行了首次公开听证会，其政治影响尚不明朗。八天后的下周五，将是华盛顿水门大厦民主党全国委员会总部闯入事件的50周年纪念日。1973年夏季，水门事件引发了一系列听证会。次年，尼克松总统选择辞职，而非面对必然的弹劾与罢免。迈克尔·巴龙指出，美国就此永远改变了。

作为当代美国政治研究领域首屈一指的新闻史学家，巴龙并不认为这两个纪念日的巧合是愉快的。谈及本周听证会，他表示：“我不认为它们能扭转舆论风向。“与之形成鲜明对比的是，水门事件听证会使尼克松的支持率从1973年1月的68%骤降至8月的31%。自五月起，三大电视网日间全程直播，吸引了全国观众。但回顾这五十年，巴龙认为水门事件是历史分水岭，其对政治与新闻业的恶劣影响至今仍困扰着我们。

现年77岁的巴龙1967年夏天在底特律市长杰罗姆·卡瓦纳办公室实习时，便与政治结下不解之缘。“我亲眼目睹了骚乱现场”，他回忆道。转行新闻业前他曾任政治顾问，现为《华盛顿观察家报》专栏作家。其著作包括《我们的国家：从罗斯福到里根的美国塑造史》（1990年），并担任《美国政治年鉴》主笔长达40年——该年鉴首版发行于水门事件前的1972年。他自称"K街"一词的创造者，用以指代华盛顿游说产业。

“水门事件和尼克松总统任期在很多方面都是我们现在所处时代的开端，“巴龙先生在德国一家酒店房间内通过Zoom采访说道，他现居华盛顿。1968年尼克松当选，标志着美国"世纪中叶时代"的彻底结束——巴龙用这个词指代从1940年（美国开始向二战盟军提供军事援助）到1960年代中期（战时记忆逐渐淡去，婴儿潮一代成年并开始塑造国家文化与政治）的时期。他表示，那个年代是"人人平等"的岁月，“所有男性都必须服兵役，文化高度统一”。他也承认这种氛围可能令人窒息：“对于不信教者、未婚人士或同性恋群体来说，那可不是个好时代。”

不过巴龙指出：“当时美国人对国家机构表现出极大信任，对领导人怀有深厚信念与信心。“新闻记者和历史学家"似乎认为自己有责任帮助公众维护总统形象，掩盖某些缺点”。报纸报道总统婚外情是"不可想象的”，当富兰克林·罗斯福入主白宫时，“如果有摄影师拍到总统坐轮椅的照片，媒体会允许特勤局销毁底片。”

巴龙认为这些态度在林登·约翰逊总统任内开始转变，但几乎所有敬畏感都随着其继任者而消失：“尼克松总统的个性与职业生涯中某些特质，激发了人们相当程度的恐惧与厌恶。“他认为未来历史学家"将难以解释这种现象，因为对尼克松的不信任与反感远超政策分歧范畴”。他指出尼克松终止了征兵制，“降级"了越南战争，向中国敞开国门并创建了环保署：“他提出并完成了许多自由派期望的改革，却未获得相应认可。”

新闻界的对抗态度延续至今。巴龙先生指出，自尼克松以来，没有任何一位共和党总统获得过"无罪推定"的待遇。“你只需与曾在卡特、克林顿甚至奥巴马政府中担任要职的人稍作交谈，他们就会举出大量例子，抱怨媒体对他们存在不公正的敌对报道。"《政客》网站本周报道称，在空军一号最近的"非正式谈话"中，拜登总统"用大部分时间批评媒体对其政府的报道质量和基调”。

水门事件似乎还将弹劾程序"常态化"为打击政敌的手段。若尼克松被弹劾，将是继1868年安德鲁·约翰逊后一个多世纪来的首次总统弹劾。而此后已发生三次：1998年比尔·克林顿，2019年和2021年特朗普。

为说明这种变化，巴龙援引约翰·肯尼迪1956年著作《当仁不让》。书中某章讲述了堪萨斯州参议员埃德蒙·罗斯的事迹。“罗斯是内战后的激进共和党人，“巴龙说，“他支持黑人平等权利，这在当时最重要的议题。”

安德鲁·约翰逊的政敌本指望罗斯投票定罪——总统因违反1867年《官员任期法》撤换战争部长埃德温·斯坦顿。巴龙指出这只是借口：“共和党人试图罢免约翰逊的真正原因，是他拒绝在南方推行黑人平权，反而竭力阻挠——这个立场在今天看来绝不光彩。“罗斯的关键无罪票"阻止了美国总统被充满报复心的国会压制”（国会于1887年废除该法，1926年最高法院裁定其"无效”）。

巴罗内先生指出，肯尼迪曾赞扬罗斯的勇气，当时"仍有主张种族隔离的民主党参议员阻挠强有力的民权法案通过”。与现在一样，安德鲁·约翰逊当时被视为美国最糟糕的总统之一。但当时的共识是，弹劾总统是一种极端措施，最好不予采用。

“这种态度随着尼克松案发生急剧转变，“巴罗内表示，“现在人们认为弹劾是对尼克松在水门事件中所作所为或失职行为的正当补救措施。“在巴罗内本人所罗门式的观点中，“当时确实存在支持弹劾罢免投票和反对投票的双重依据。”

对于克林顿弹劾案，巴罗内毫不含糊地称之为"充满算计"的政治操作，其结局从一开始就显而易见。需要十二名民主党参议员投票定罪，但无人倒戈。这场斗争摧毁了两党合作能力，带来"严重的政策后果”：“在莫妮卡·莱温斯基丑闻曝光前，克林顿总统与金里奇议长曾成功推动医疗保险改革，修改重大福利项目的规则，“巴罗内说。他们实现了预算平衡，并着手社会保障改革。这种合作最终破裂，金里奇因1998年中期选举共和党意外失利引发的舆论反弹而辞职。

谈及特朗普的两次弹劾，巴罗内将第一次——基于其与乌克兰总统"荒谬通话"中滥用总统权力的指控——描述为"荒谬的指控”。对于第二次涉及1月6日事件的弹劾，巴罗内认为存在"合理依据”，即特朗普"行为鲁莽，未尽到确保法律得到忠实执行的职责”。

但他补充道，“我们讨论的是发生在他任期结束前14天的情况。因此，到了那个时间点，这已成为徒劳之举。”他承认，如果参议院判定他所称的“在许多方面都令人反感的人物”特朗普有罪，本可以禁止其再次担任公职。“但这对民主党是份礼物，还是对共和党呢？”他说，“让你的读者来判断吧。”

更广泛地说，水门事件引发了“对领导人的极大怀疑，以及不愿再对他们抱有任何轻信”。这加剧了党派两极分化。巴龙指出，德怀特·艾森豪威尔在1956年、林登·约翰逊在1964年和尼克松在1972年都以压倒性优势连任。“自水门事件弹劾程序以来，我们只有一位总统以绝对多数票成功连任，那就是里根总统。此后，没有一位总统能以超过51%的普选票连任。”还有四位在任总统败选，这是自1932年以来从未发生过的情况。“我认为我们已经将对其他党派人士的批判态度，用在了我们的总统和主要政府机构身上。”

巴龙还打趣地指出，过去半个世纪里，媒体一直在不断寻找“下一个水门事件”。他说，记者们“几乎有一种滑稽的欲望，想要重演水门事件”，并怀疑如今的媒体能否效仿“79岁的鲍勃·伍德沃德仍在做的那种艰苦工作”。本周，伍德沃德本人与水门事件合作者卡尔·伯恩斯坦在《华盛顿邮报》上发表了一篇文章，标题为《伍德沃德和伯恩斯坦曾认为尼克松定义了腐败。直到特朗普出现》。

“我认为进行这种比较毫无意义，”巴龙先生表示。他以媒体对“通俄门骗局”的痴迷为例，称之为我们这个时代的“水门事件幻想”：“他们当时不就是用水门事件作类比吗？‘我们要揭露这个小细节，然后争取一个证人转变立场，接着他们会改变看法，之后国会听证会将他曝光，这份报告会在《华盛顿邮报》或其他地方发表，我们将因推翻总统而获得赞誉。’结果呢，‘根本什么都没有。完全是个骗局。这是[希拉里]克林顿竞选团队捏造的。’”

水门事件的另一产物是独立检察官办公室——由法官任命且不对司法部或总统负责——这是1978年民主党控制的国会为防止未来再发生水门事件而设立的。巴龙指出，这“将无限的资源、人员和资金集中在一人手中，专门针对某个特定个体”。

他早年就对这项法律产生反感——1979年，当一名独立检察官被任命调查白宫幕僚长汉密尔顿·乔丹在纽约臭名昭著的54俱乐部涉嫌吸毒时。“那是可耻的一幕，”巴龙说，“这让他付出了巨额费用，而当时法律并未规定政府需予以补偿。”

最高法院在1988年莫里森诉奥尔森案中维持了独立检察官法的效力，大法官安东宁·斯卡利亚独自提出异议，认为该法违反权力分立原则：“我担心最高法院已让共和国永久背负一个将造成巨大危害的机构。”他的担忧并未成真：在独立检察官的指控引发克林顿弹劾案后，国会于1999年让该法自动失效。

当罗伯特·穆勒被任命调查2016年大选中所谓的俄罗斯干预时，他是以特别检察官的身份，理论上属于行政部门正常指挥链的一部分。然而巴龙先生表示：“那次调查与旧法律下的运作有许多相似之处。这是试图基于一个骗局来否定特朗普总统职位的合法性。“他补充说，这不是"大多数媒体急于进一步调查的事情”。

巴龙先生认为媒体中有"非常多轻信的人”。他们在穆勒调查中的步调一致让他想起"有人参加宗教仪式，确信它会像50年前他们的祖父母经历仪式时一样有效”。记者们"希望这能像水门事件对鲍勃·伍德沃德那样对他们产生影响”。

瓦拉达拉詹先生是《华尔街日报》的撰稿人，也是美国企业研究所和纽约大学法学院古典自由主义研究所的研究员。

插图：芭芭拉·凯利刊登于2022年6月11日印刷版，标题为'1月6日事件与对水门事件的不健康怀旧’。