《华尔街日报》:搭乘撤离顿巴斯前线城镇的末班列车
Matthew Luxmoore | Photographs by Serhii Korovayny for The Wall Street Journal
乌克兰波克罗夫斯克——终场哨声响起,一场争分夺秒的登车行动随即展开。列车工作人员协助将轮椅乘客抬上车厢,活跃在乌克兰前线的慈善机构志愿者则把病患和老人抬上担架。家人们与亲人道别,挥手目送他们踏上西行的旅程。
距离乌军与入侵俄军激烈交火处仅30英里的波克罗夫斯克镇,已成为顿巴斯地区东部冲突地带少数尚能通往外界的门户之一。每天下午4:30,一列免费疏散列车将阿夫迪夫卡、斯拉维扬斯克和赖霍罗多克等遭轰炸城镇的居民送往第聂伯市,部分乘客继续西行至基辅和利沃夫。
他们走进闷热的车厢,与众多同样在战火中苦熬数周、最终放弃家园财产的难民挤在一起。许多人不知该去向何方,有些人仅攥着写有援助组织或教堂地址的纸条——这些机构承诺为他们提供栖身之所。
86岁的加林娜·鲁维尔周五早晨离开斯拉维扬斯克,这座已断水断电五天的城市正面临俄军从塞维罗顿涅茨克西进发起的迫在眉睫的攻势——过去两周最激烈的战斗正聚焦于此。
加林娜·鲁维尔在手背上写下数字,提醒自己需要登上周五从波克罗夫斯克出发的疏散列车车厢号。
鲁维尔女士表示,她后悔没有在三月和女儿及外孙女一起离开斯洛维扬斯克镇。鲁维尔女士左手潦草地写着数字20和21,提醒自己登上前往乌克兰西部城市里夫诺的列车车厢,她计划去那里与女儿和外孙女团聚。母女俩早在三月就离开了斯洛维扬斯克,预见到战争将波及该市,但鲁维尔女士当时决定留下。如今她说,自己后悔做了这个决定。
“我本该和她们一起走的,但当时我不相信局势会恶化到这种地步。“她说道。
鲁维尔女士能离开斯洛维扬斯克的唯一原因,是有一群志愿者每天冒险进入冲突区转移居民。
基辅北部切尔诺贝利核电站的机械师亚历山大·安德拉马诺夫,是从乌克兰各地赶来支援东部救援行动的众多志愿者之一。周五清晨,他向东行驶一小时抵达工业城镇阿夫迪夫卡——这个毗邻俄罗斯支持的顿涅茨克人民共和国的城镇近日持续遭受炮击。
波克罗夫斯克火车站的亚历山大·安德拉马诺夫正驾车将民众撤离顿巴斯前线城镇。“每次执行这样的任务我都害怕,“他说。当抵达待撤离家庭的地址后,他经常需要等待10到15分钟,让屋内的人收拾最后的行李并检查是否有遗漏物品。
他说,在火箭弹飞越头顶、城市爆炸不断的时刻,时间就是生与死的分界线:“在这种时刻,我会告诉这些人,‘对你们来说,什么更重要:衣服和证件,还是生命?’”
波克罗夫斯克是顿涅茨克州一个宁静的城镇,拥有6万人口,位于该州境内12英里处。顿涅茨克人民共和国宣称拥有该地区主权,并在俄罗斯军队支持下试图夺取该地。自2月24日弗拉基米尔·普京总统发动战争以来,已过去100天。
该市已遭到俄罗斯火箭的三次袭击,一枚击中了披萨餐厅,另一枚击中居民区,第三枚落在铁轨旁,摧毁了一名铁路工人的房屋。尽管如此,它仍然是这个紧张地区中最后几个相对平静的堡垒之一。
每天有数百人涌向火车站,试图逃离。4月初,北面50英里的克拉马托尔斯克遭到火箭袭击,造成52人死亡,其中包括5名儿童,并导致该市火车站瘫痪。另一条可能的路线斯洛维扬斯克,现在也经常遭到炮击,因为俄军正试图从北顿涅茨克向西推进。
因战斗而流离失所的乌克兰人周五登上一辆巴士,前往波克罗夫斯克火车站。
每天都有数百人涌向波克罗夫斯克,搭乘免费的疏散列车,这是逃离乌克兰东部战火的少数通道之一。2016年之前,波克罗夫斯克还被称为克拉斯诺阿尔梅斯克,以纪念二战中击败纳粹侵略军的红军。当年乌克兰启动了去共产主义化计划,清除大部分苏联时期的痕迹。如今,这座城市正为俄军可能的进攻做准备——俄方将其入侵称为对近80年前那场战争的重演。
载满武器和燃料的军车现在沿着公路从第聂伯罗(邻近的第聂伯罗彼得罗夫斯克州首府)缓缓驶向波克罗夫斯克,后面跟着一队黄色巴士,车身上印着彩色文字。这些巴士过去负责接送顿巴斯地区的学童,现在则向东运送士兵前往前线。
周五列车即将发车时,阿纳托利·克罗利维茨独自坐在13号车厢。当天早晨,他离开了正遭受猛烈炮击的拉伊霍罗多克村——俄军开始从北顿涅茨克向南推进至斯拉维扬斯克。
他说自己在克拉马托尔斯克机械制造厂辛苦工作了43年,本希望退休后能平静生活,照料种满蔬菜和养着蜜蜂的大花园。
周四早晨一发迫击炮弹击中了他的菜园,损毁了房屋外墙,在菜地里留下一个大坑。当被问及如果战斗停止但俄军接管后是否会回家时,他说:“我不在乎是俄罗斯、乌克兰还是德国统治,只要和平就好。”
周五,巴士将乌克兰士兵运往前线。致信 马修·勒克斯摩尔,邮箱:[email protected]
刊登于2022年6月4日印刷版,标题为《最后一班列车搭载顿巴斯撤离者离开》。