“缩水式通胀”能走多远?——《华尔街日报》
Joe Queenan
插图:克里斯托夫·希茨当全美目光都聚焦在汽油、肉类和飙升取暖费等通胀肆虐现象时,另一种更具欺骗性的通胀力量正每日冲击着我们:缩水式通胀。
缩水式通胀是企业通过缩减产品尺寸或含量来维持价格的隐蔽手段。一夸脱汽水缩至25.7盎司,一加仑冰淇淋先减8盎司,再趁消费者不察又减8盎司。原本40颗装的糖果包——足够看完《壮志凌云:独行侠》——如今只剩35颗,让你在终极对决前20分钟就陷入糖分焦虑。
卫生纸卷芯持续缩小,抽数也在减少。产品开始以怪异尺寸出现:恼人的10盎司迷你气泡水瓶,瘦骨嶙峋的"家庭装"麦片盒逼你决定哪个孩子今早没早餐。
作为历史滑坡理论的忠实信徒,我不断自问:尽头在哪里?若其他行业也开始用缩水掩盖涨价呢?
在I-95公路煎熬一天后入住酒店,发现大床房已消失,只能在"中床"和"小床"间选择。直到发现梳子少了27根刷毛,才明白为何总梳不开打结的头发。奶昔杯底的冰淇淋总吃不到最后几口,只因吸管被制造商截短了2英寸。
或者想想这个:当你试图清理排水沟时,你以为用的是标准长度的伸缩梯,结果却短了两级,导致你一头栽进了栀子花丛。又或者你刚换的新防水裤比旧款短了三英寸,结果突然发现有鲶鱼在啃你的大腿。还有你刚买的隐形狗围栏短了三英尺,让罗弗轻易就能逃往加拿大边境。
我理解企业需要寻找巧妙方法来对抗通货膨胀。话虽如此,我担心产品缩水可能很快会达到不可逆转的地步。某出版社推出《哈姆雷特》新版时,直接删掉了奥菲莉亚来减少页数。一位音乐家购买新钢琴时,发现乐器少了低音F键、高音C#键和一个踏板。
另一位音乐家回家后发现崭新的十二弦吉他只有十一根弦。他抓不稳新拨片,因为它们比用了数十年的旧款小了五分之一。缩水通胀无处不在。
觉得我在小题大做?试试用47张牌玩德州扑克,看会引发多少场斗殴。试试在二月份靠3.7轮驱动穿越落基山脉。看看用"九步戒赌法"对抗赌瘾能坚持多久。或者当懒惰被剔除后,如何应对"六宗罪"。
我们想看到翻拍电影叫《豪勇六蛟龙》和《十一金刚》吗?想让孩子们读缩水版的《金发姑娘与两只熊》,或者干脆叫《狮子和衣橱》,甚至直接叫《格蕾特》吗?
因为,相信我,如果他们能开始缩小卫生纸的尺寸,他们就能缩小任何东西的尺寸。
而且不,这可不是什么半生不熟的想法。
出现在2022年6月4日的印刷版中,标题为“‘缩水式通胀’能走多远?”。