《公开赛魅影》影评:无拘无束的幽默——《华尔街日报》
Kyle Smith
马克·里朗斯饰演莫里斯·弗利特克罗夫特图片来源:索尼经典影业/尼克·沃尔**1975年,**莫里斯·弗利特克罗夫特是一名45岁的造船厂工人,他决定实现自己的梦想——参加1976年英国公开赛高尔夫球赛。由于几乎没有打过高尔夫,这个梦想有些愚蠢,但愚蠢的梦想也可能成真。不过通常它们不会实现。在这种情况下,它们可能会非常滑稽。
这种滑稽在《公开赛魅影》中展现得淋漓尽致,这部真实故事改编的电影讲述了小报所称的"世界上最差高尔夫球手"莫里斯的传奇。颠覆了传统体育剧情片套路( improbable athlete, crafty old coach, unusual training gimmick, spectacular success),这部BBC制作的喜剧无关胜利,甚至算不上真正意义上的竞技。它闪烁的目光聚焦于三种不可小觑的力量:梦想、家庭和英式怪癖。
马克·里朗斯精彩演绎了这位毫无胜算的高尔夫球手,他本身就是特立独行的演员,完美契合片中怪咖主角设定。七年前,他凭借斯皮尔伯格《间谍之桥》中那个毫无威胁感的共产党间谍角色擤着鼻涕斩获奥斯卡;此番他再次以莫里斯这个悲情小人物兼民间英雄的形象,用含糊其辞和跌跌跄跄的表演征服观众。
影片改编自斯科特·穆雷和西蒙·法纳比2010年同名传记(由《帕丁顿熊2》联合编剧法纳比执笔),以温情笔触幽默探索了一个普通人在人生后九洞重获新生的故事。莫里斯对如何参赛毫无头绪,甚至跑到当地职业介绍所询问:“调酒师、美容师、公交车…抱歉,这里没有英国公开赛的招聘信息。“与其他体育电影不同,莫里斯的训练方式不仅另类,而且荒诞得毫无成效——在圣安德鲁斯皇家古老高尔夫俱乐部,把球打进大海显然不是通往荣耀之路。
瑞斯·伊凡斯与蒂姆·斯蒂德 图片来源:索尼经典影业/尼克·沃尔莫里斯如何混入公开赛为影片提供了叙事动力和大量笑料。其中既有克鲁索探长式的滑稽伪装,也有高尔夫球车与气喘吁吁的警察之间的慢速追逐。但影片的核心在于对阶级排斥的敏锐洞察——这对我们的英国表亲而言是喜剧与戏剧的永恒源泉。高尔夫或许不是国王的运动,但也绝非船厂工人的游戏。莫里斯确实不属于上流阶层,正因如此,潜入他们行列才显得如此顽皮有趣。首轮比赛中,莫里斯打出了121杆。他忠诚却略显困惑的妻子简(永远可靠的莎莉·霍金斯饰)被告知这是创纪录的高分。“这意味着他赢了吗?“她问道。
俱乐部官员(瑞斯·伊凡斯饰)和莫里斯的继子迈克尔(杰克·戴维斯饰)都未能领会莫里斯滑稽行为背后的喜剧价值。前者因莫里斯有失体统而试图阻止他,后者则通过极度体面的表现爬上了职业阶梯,想到继父竟是报纸上那个粗俗无赖的暴发户就羞愧难当。英国社会的顺从压力既来自上层,也来自底层。
这是克雷格·罗伯茨执导的第三部电影,他早年作为演员时,曾在十余年前一部精美却被忽视的成长电影《潜水艇》中贡献精彩演出。《公开赛魅影》在风格上介于童话与纪录片之间,传递着一个熟悉的讯息:追随梦想。这虽是老生常谈,也非特别明智的建议(选择会计可能比表演更稳妥),但罗伯茨设计的船厂起重机操作员的蓝领生活与顶级体育赛事光鲜世界的碰撞,引发了关于职业与业余爱好的关系、关于我们真正在何处寻找生命意义的深刻思考——尤其当时间变得不再宽裕时。莫里斯摒弃了继子所恳求的体面生活,反而从双胞胎儿子(克里斯蒂安和乔纳·李斯活力四射的演绎)滑稽的决心中获得灵感——这对兄弟在迪斯科风行的年代曾是职业舞者。当他在球场上屡屡失误时,他们在舞池尽情摇摆,三人都从嬉戏中找到了快乐。谋生固然重要,但生活本身才是首要。
在电影早期向琼求婚时,年轻的莫里斯承诺给她钻石、香槟、鱼子酱、环球旅行,并承诺要出人头地。这五个目标在一个发生在密歇根州大急流城——这个全球魅力之都的高潮场景中,即使只是形式上,都得到了实现。然而,作为一个无名小卒,莫里斯确实因此成为了一个有名的人物。晚年时,他因其坚韧和笨拙而同样闻名。
一个令人愉快的民主主题浮现出来:如果说有什么东西能将我们所有人团结在一起,那就是我们中的每一个男人、女人和孩子都是失败者。即使是汤姆·布雷迪在22个赛季中也有15次未能赢得超级碗。像莫里斯·弗利特克罗夫特那样,以同样多的奇思妙想和恶作剧的方式失败——他曾以阿诺德·帕姆特里和曼弗雷德·冯·霍夫曼斯塔尔伯爵这样有趣的化名申请参加英国公开赛——应该成为我们所有人的榜样。
史密斯先生是《国家评论》的特约评论员。
发表于2022年6月3日的印刷版,标题为“无差别的幽默”。