《书中人》书评:透过玫瑰色的玻璃——《华尔街日报》
Samuel Sweeney
图片来源:Getty Images叙利亚知识分子乔治·塔拉比希(2016年逝世)在1993年撰文批评其阿拉伯同行学者将现代价值观投射到阿拉伯历史研究中。他在《当代阿拉伯文化中的遗产祭坛》一书中指出,这些思想家在审视现代阿拉伯世界的可悲现状时,遭受了巨大的自恋创伤,并感到有必要对此进行补偿。他写道:“我们通过当前缺陷与失败的镜子,以及个人补偿的迫切需求来审视过去,从而获得我们在当下现实中缺失的所有尊严。“简而言之,“我们对过去的理想化程度,恰恰反映了当前绝望带给我们的痛苦程度。”
在《经书之民》中,莱斯大学社会学讲师克雷格·康西丁(据其教职网页介绍,这位美国出生的学者是"跨宗教对话领域的权威”)怀着类似的理想主义目的探索历史。他宣称:“我的目标是阐明穆罕默德如何…建立一个基于…文明礼仪、跨文化交流、良心自由、宗教自由、言论自由、宗教间对话、相互依存和宗教多元化的国家。“他特别强调穆罕默德在公元630年与纳季兰基督徒在麦地那的会晤"为阿拉伯半岛带来了多元社会的愿景”。他认为早期穆斯林世界对"有经人”(即基督徒、犹太教徒和萨比教徒)的宽容态度,是当今穆斯林应当效仿、基督徒应当颂扬的典范。为了呈现这一动人图景,他带领读者回溯七世纪初穆罕默德与中东基督徒的一系列交往。
在整本书中,康西丁先生都在寻找信仰社群间合作的证据,以支持他声明的目标。他特别强调“一些学者对穆罕默德与基督徒相遇记载的真实性和可信度提出质疑”,并承认现存文献大多接近凯伦·阿姆斯特朗所称的“具有‘象征目的’的传说”。康西丁写道:“本书并不试图整体验证或反驳这些伊斯兰文献的真实性,我的目标是从记载这些相遇的原始资料中汲取灵感和象征意义。”例如,在描述阿比西尼亚基督教国王阿沙马·伊本·阿布贾尔时——他曾保护为躲避麦加古莱什人迫害而寻求庇护的穆斯林——康西丁称这位国王“并未纠缠于异端指控或试图让穆斯林改信基督教,而是专注于成为盟友并践行同盟精神,即与那些遭受歧视、边缘化和暴力的人们团结一致的行动过程。”
除了将21世纪词汇投射到伊斯兰起源的叙事中,《圣典之民》还对伊斯兰历史中产生的某些概念提出了可疑的主张,尤其是最常与14世纪学者伊本·赫勒敦联系在一起的阿萨比亚概念。康西丁称赞阿萨比亚是“一个社会学概念”,在英语中意为‘社会凝聚力’或‘社会团结’。[它]的提出是为了对抗宗族主义和部落主义,以支持民主民族主义和共和主义。”很难想象还有比这更牵强的尝试——将一个在其历史背景下令人赞叹(至今仍令人赞叹,但原因与康西丁所述截然不同)的中世纪概念强行套上现代价值观。
伊本·赫勒敦绝非民主民族主义与共和主义的拥护者。例如,他在以阿拉伯为中心的中世纪史著作《历史绪论》中如此描述基督教群体:“我们无需用他们的异教信仰玷污书页,因其悖信本质正如《古兰经》所言已众所周知。我们与他们之间不存在任何争辩或理性讨论的余地,[他们的选择]唯有皈依伊斯兰、缴纳吉兹亚税[针对非穆斯林的特别税],或者死亡。“与同时代大多数穆斯林和基督徒一样,伊本·赫勒敦将宗教对手视为异教徒而非公民同胞。我们可以依据其所处时代的价值观评价他,同时仍从其学术成果中获益,但若将适合当今世界的多元共和主义思想强加于他,则既不严肃又具误导性。
更重要的是,康西丁先生误解了伊本·赫勒敦笔下"阿萨比亚"概念的本意。尽管他正确指出该词近似社会凝聚力或团结,但伊本·赫勒敦用其解释紧密群体(如阿拉伯贝都因人)如何能征服缺乏这种凝聚力的群体——正如这些组织严密的沙漠游牧民族成功击败的城邦文明。
伊拉克社会学家阿里·瓦尔迪(1995年逝世)继承伊本·赫勒敦的思想脉络,将"阿萨比亚"视为伊拉克当代政治社会问题的根源,并视此为学术使命。他认为阿拉伯式的"社会凝聚力"或许适用于沙漠环境,却正在摧毁现代伊拉克。瓦尔迪在1951年指出,伊拉克儿童自幼便带着"阿萨比亚"衍生的排外偏见:与其他街区的孩子斗殴,却盲目维护本街区孩童。瓦尔迪观察到:“成年后,这种地域性’阿萨比亚’会演变为部落、地区、教派或宗教的狭隘忠诚,伊拉克人因此成为自身宗教的盲目拥护者——尽管对其教义一无所知。”
如果忽视历史中更为复杂的层面就能超越它们,那自然是件好事。康西丁先生在《书中人》中正是试图这样做。遗憾的是,日益加剧的宗派对立是当今中东面临的最严峻问题,而粉饰历史并不会改变其发展轨迹。严谨学者的职责是如实看待事物。否则,当历史重演时,我们也无需惊讶。
斯威尼先生是一位常驻中东的作家兼翻译家。
刊登于2022年6月3日印刷版,标题为《透过玫瑰色玻璃》。