小镇生活助力茜茜·斯派塞克珍视戏剧——《华尔街日报》

西席·斯贝西克，72岁，奥斯卡获奖女演员，参演电影包括《穷山恶水》、《魔女嘉莉》和《矿工的女儿》。她目前参演了Prime Video剧集《夜空》。她与马克·迈尔斯进行了对话。

在我小时候，我做了一件现在看起来很傻的事。一个炎热的夏日，在朋友家外面玩耍时，我看到他从一口有盖的井里吊起一桶水，用金属勺子舀水，然后大家轮流喝。

那是小儿麻痹症疫苗出现前的年代，共享饮水源是被禁止的。我当时很热，决定喝一大口。那是我喝过的最清凉、最美妙的水。

西席·斯贝西克在德克萨斯州奎特曼。照片：西席·斯贝西克（家庭照片）幸运的是，什么事也没发生。但在那一刻，当我品味着水的滋味时，我决定今后要相信自己的直觉。我知道，如果我总是做别人期望我做的事，我会错过很多美好的东西。

在德克萨斯州的奎特曼，我们住在我父亲建造的房子里。房子的底部是奥斯汀石，顶部是他漆成绿色的木头。两侧爬满了攀附在红木格子上的红玫瑰。我们的小镇宁静而田园。

我似乎总是有一个内在的自我和一个外在的自我。外在的自我做所有别人期望我做的事。但内在的自我才是最重要的。那才是真正的我，以及我对事物的真实想法。

我的父亲埃德温是一位水土保持专家，为德克萨斯A&M大学农业推广服务处工作。他喜欢我的勇气，认为我生活中需要这种品质。

他在德克萨斯州中部长大，那里遍布棉田与黑土地。我的母亲弗吉尼亚来自格兰德河谷，童年时我们常在外公外婆的后院攀爬柑橘树。

两个哥哥总带着我这个小跟屁虫，让我比同龄女孩经历了更多趣事。埃德比我大五岁，罗比年长我十六个月。

上小学前，我们三兄妹同住一个房间，我的玩具娃娃们蜷缩在小角落里。

从小我就对事物的触觉、气息、味道和声响异常敏锐。家乡的生活平淡无奇，唯有自然馈赠最是珍贵——花香、树影与新割青草的气息，于我便是整个世界。

1971年，斯派塞克在首部电影《大追杀》片场，该片由李·马文与吉恩·哈克曼联袂主演。图片来源：贝特曼档案馆/盖蒂图片社母亲与闺蜜们喝咖啡时，从不赶我离开，任由我在桌下玩耍。那些奇闻轶事便这样钻进我的耳朵。

夏日时光最是欢畅。我和小伙伴们骑着矮种马冒险，嚼着烟熏太妃糖般的焦油块，搜寻可乐瓶换取零钱。

十二岁那年，我从西尔斯百货邮购了银音吉他。每天弹奏数小时，任内心的声音倾泻而出，唱尽满腔赤诚。

我从未入选过任何学校戏剧演出，因为正如戏剧老师有一天在杂货店对我母亲说的那样，“西西没有背熟她的台词。”

但也有许多艰难时刻。我出生后，母亲失去了两个孩子。后来，1967年我上高中三年级时，罗比被诊断出白血病。这个消息让我的世界天翻地覆。我们全力支持他，但罗比还是去世了。那是我高三的秋天，但学校已不再重要。一切都失去了意义。

高中毕业后，我上了一周大学，但大城市的诱惑召唤着我。

我带着吉他和一个小手提箱前往纽约。我在俱乐部唱歌，并在一则香奈儿5号香水的广告中找到了模特工作。但我身高只有5英尺2英寸，模特生涯很短暂。

我进入李·斯特拉斯伯格戏剧与电影学院学习，了解了感官记忆技巧。令我惊讶的是，我开始获得表演角色。

我事业的转折点是1972年的《穷山恶水》。这是一次改变人生的经历。我有机会与特伦斯·马利克合作他的第一部电影。我还遇到并爱上了该片的艺术指导杰克·菲斯克，后来我嫁给了他。

如今，杰克和我住在1978年买下的弗吉尼亚农场。疫情来袭时，杰克为我们两个女儿和她们的家人完成了两间小屋的装修。我们一起度过了疫情。

我家客厅壁炉架上放着一块黄色的滑板，是罗比用溜冰鞋轮子做的。每当我看到它，罗比仿佛就在身边。

J·K·西蒙斯与斯派西克女士在Prime Video新剧《夜空》中。图片来源：查克·霍德斯/Prime Video### 茜茜的回忆

《夜空》讲的是什么？ 这是一部科幻剧集。我饰演艾琳·约克，她家后院有个通往另一颗星球的传送门。

《魔女嘉莉》里的血？ 他们用的是掺红色食用色素的卡洛糖浆。倒在我身上之前还特意加热过。

感觉如何？ 起初像盖着温暖的毯子。等它干了就变得黏糊糊的。

会怀念家乡吗？ 主要是春天。

为什么？ 当我在户外闻到青草和干草被割断的气息，还有各种花朵绽放的味道时，就会想起德克萨斯。

本文曾以《小镇生活助她成就戏剧人生》为题发表于2022年5月27日印刷版。