许半夏的衣柜，藏着半部女性奋斗史_风闻

作者 | 柳飘飘

本文由公众号「柳飘飘了吗」（ID：DSliupiaopiao）原创。

《风吹半夏》热播，观众可谓各有各的上头。

有人爱看许半夏搞事业，看她从收废品创业一路做到炼钢厂老板，好爽。

有人羡慕许半夏有个能助力她事业、为她跳冰湖的赵垒，好甜。

不过，我最爱看的还是许半夏的衣柜，好酸。

拉风皮衣、垫肩西装、微喇裤、大翻领衬衫，各类个性张扬的耳饰……

那打开的不是衣柜，而是一整本复古风穿搭指南。

许半夏这么热衷当时髦精，跟她需要到处应酬的女老板身份有关。

但剧情之外，由“表”及“里”去看——

许半夏的穿搭不仅仅织造起角色人设，奠定整部剧的气质。

还能窥见整个90年代的女性风貌。

都知道许半夏的衣服多。

但你可能不知道，赵丽颖在剧里的造型多达120套。

图源|豆瓣《风吹半夏》相册

这些衣服有多还原90年代？

你能处处看到网友说“这件我妈有同款”的程度。

剧中的这些时尚亮眼的复古穿搭，绝不止好看那么简单。

细心留意的话，你会发现许半夏在不同阶段、不同境遇、不同场合下，穿衣风格大不相同。

剧中有一个时间节点，能看出穿着风格的明显转折。

这个节点，就是暗恋许半夏的童骁骑（欧豪 饰）为了替她出头，打伤了她出轨的丈夫导致自己入狱。

在这之前，许半夏是收废品的个体户。

坐在童骁骑自行车后座上，身着奶黄上衣，头戴蓝色发带，还保留一些少女感。

五年后，许半夏已经是一个有百万身家的小商人。

不过开的公司也只有三个人，她既当老板又当司机。

这一阶段她什么事都要亲力亲为。

接童骁骑出狱时，穿着也显示了她的境况——

牛仔服外搭黑色西装，盘发、大圆耳环，蛤蟆镜掀至头顶，显得英气干练。

初具“款姐儿”模样，却尚未养出贵气。

紧接着，许半夏带着童骁骑赶赴鹭州交易会。

只见她大包小包，满脸堆笑，一间一间敲门送特产（贵重丝巾）。

交易会上，求人带她玩（去北边进废钢），豪爽地大杯喝白酒。

此时，许半夏还入不了在座各位大佬的眼。

她清楚这一点，从穿着打扮上就带着巴结示好的意图。

大红外褂、掐腰皮带、黑色丝袜、酒店礼宾一样的白丝巾，满身写着“艳俗”二字。

方才接童骁骑出狱的潮流女郎，一下变身乡镇女暴发户。

为什么说这一身是示好？

想想入席前，许半夏特意交代童骁骑的话——

“别跟他们说我是大学生，这帮老板普遍文化都不高，不待见大学生。”

许半夏既然要攀关系，就不能高于他们，得暗示她跟他们是一路人。

人最容易跟同类交好。

此时艳俗的装扮，既显风情味，也跟这些糙老爷们适配。

目的得逞后，许半夏在去北方进废钢的路上，又是另一副装扮。

明黄色的毛绒大衣、鲜亮的白色外套，都显出她明丽、活泼，又不失女人味的一面。

这个时候，许半夏在几位老板中间，做的只是讨喜的点缀。

不具有攻击性，又能增色，是很好的合作伙伴。

等许半夏只身赴黑海，打通北边渠道，钢价上涨。

一夜暴富后，境况翻转了——

从她求人，变成了人求她。

“钢铁四人组”其他三位老哥哥伍建设、裘毕正、冯遇都得依靠她的渠道。

接下来“四人组”的四次聚首，许半夏的服装不但不讨好，颜色还越来越暗沉，稍微给人压迫感。

异性爱看的女装元素越来越少，观赏性减弱，方便干活的功能性加强。

这一时期的穿搭让她霸气侧露，甚至透出些不近人情的一面。

比如，付报酬让“婚托”周倩假装跟陈宇宙谈恋爱。

周倩想拒绝时，许半夏直接一句“你知道你是干什么的吗”，威胁恐吓她。

许半夏其实不擅长处理感情，她习惯的方式是利益置换、用金钱换感情（跟她爹也是这样）。

面对弱于她的人，许半夏冷漠、蛮横的一面，其实是让人有些惧怕的。

此时暗色系的穿搭，显示她压人的气势。

但在跟赵垒约会时，又变成明媚的熟女。

一身酒红色三角高开叉领连身裙，配上波浪卷发、复古大红唇，万种风情的模样，让对面的赵垒晃了好几回神。

许总钓男人，钓的不光是感情，还钓能襄助她事业的能力。

早在鹭州交易会就被许半夏看上的赵垒，在竞标省二钢时“背叛”了她。

当时，在海边踌躇不安的许半夏，一身英伦绅士风穿搭，从前扮柔美的女人，有了硬朗中性的特质。

省二钢的失败，是她从冒进走向沉稳的转折点。

后来决心办自己的钢厂，跟高会长（柯蓝 饰）谈话，已经笃定稳重许多。

能看出，许半夏的服装造型，是服务剧情，帮助塑造人物的。

也是她内心的外化。

没有哪个年代的服装比90年代的更迫切展现多元自我。

不论是先锋潮女还是温婉淑女，大姐大还是邻家小妹，小清新还是小野猫，俏皮还是扮熟……都可以通过穿着随意切换。

而这丰富多元的穿搭，映照的正是——

积极明媚、拥抱新生的90年代女性风貌。

许半夏在剧中的服饰造型，很多就是我们常说的港风穿搭。

上世纪80、90年代，内地初步与香港接轨。

人人都在效仿东方之珠，港风穿搭开始风靡全国。

90年代在路边等车的女性

1980年上映的电影《庐山恋》，除了震撼一代人的“中国银幕第一吻”，还成了我们母辈的时尚穿搭指南。

女主角在82分钟的片长里，换了43套衣服，每一套都是剧组专门从香港采购的。

一些手巧的上海姑娘，看完电影回去亲手裁剪衣料，缝制“明星同款”。

《庐山恋》

80年代之前女性是什么样呢？

被束缚在蓝、灰、黑的单调审美里，衣裤肥大，女性成了一个个泯灭了性别特质的“李铁梅”。

《太阳照常升起》里会唱“李铁梅”的姑娘

等跨入开放的8090年代。

人们连过渡缓冲的时间都不要，迫不及待用张扬的色调、夸张的款式，拥抱流行，反叛过去，宣示新新人类的与众不同。

大耳环、喇叭裤、花衬衫……这些被长辈视为“二流子”的打扮，都是年轻人对自我的标榜与宣扬。

贾樟柯《站台》

外在的张扬显示内心的躁动。

走出封闭家庭和落后农村的女性，可以用她们的智慧、勤奋去挣得一定经济权和话语权时。

便渴望像港片里的女主一样活出自我。

1988年《流金岁月》张曼玉、钟楚红

许半夏就生在这样一个充满活力与机遇的年代。

她的出生让母亲死去，父亲恨她，给她取名“半夏”——

在中药里，生半夏，有毒。

但政策的东风，吹熟了半夏，半夏借着东风，莽撞向前奔突，留下一片伤痕累累。

就像许半夏，将滩涂变成码头，建钢厂，要让这一片灯火通明。

也抵消不了曾经为了低价拿下滩涂，不惜授意童骁骑污染滩涂，让村里的养殖户破产的恶劣行径（原著情节）。

她的野心是掺着毒药的，一面生机勃勃，一面罔顾规则。

许半夏身上的活泛与莽劲，显然比爱做老大哥的伍建设、爱面子的裘毕正更适应那个年代。

瞬息万变的风口，往往只被灵活变通的人捕捉。

苏医生学计算机的弟弟，来公司第一天就要10万资金给公司安装互联网。

许半夏其实也不懂互联网，但听到专业人士讲信息联通对时间、金钱、精力的节省。

以及凭借对未来市场的嗅觉，直接给小苏50万的启动资金，给他成立一个单独的部门，放手让他干。

许半夏想招揽赵垒时，赵垒告诉她：

你最需要的不是我，而是人才和有效的管理体系。

许半夏当下没拿出什么决策，但她在心里装下了。

去沈阳买设备时，一点没参考赵垒的攻略，而是直奔钢厂家属楼。

家属楼里有什么？技术人才。

剧里，许半夏回到滨海，既带回了设备，又拉来了100多号炼钢技术工人。

宇宙钢铁厂成立后，她先让技术员出国考察，学习国外先进的技术和经验，顺带拐些高级技工回来。

连曾经的敌人郭启东，也能赞上一句：她（许半夏）的钢厂代表未来。

最终与国际接轨的许半夏，淘汰陈旧落后的伍建设，也是意料之中。

与90年代积极向上的氛围相伴而生的，是对过去毫不留情地抛弃。

许半夏去沈阳买设备时，面对一批下岗后生活没有着落的工人，给了他们重新就业的机会。

电视剧其实把这一段理想化了。

后来在双雪涛的《平原上的摩西》里、班宇的《冬泳》里，那段历史是穷途末路的父辈，必须要捱过的冬天。

这种无常，对一些人是机会，对一些人是剥夺。

在山西破败的县城，有人往前走，有人留在了过去。

贾樟柯《小武》

谁都没有办法阻拦历史的潮流。

不可否认的是，在不进则退的90年代，的确有大批许半夏们脱颖而出。

1990年，电视剧《公关小姐》轰动一时。

这是内地最早反映改革开放、最早反映女性和女性群体生活的电视剧。

因其公关职业背景，这也是一部走在时尚前沿的时装剧。

剧中，任职中华大酒店的公关小姐们，来源复杂——

有正儿八经大学毕业的高材生，有原广州税务局的干部，有来自画报社的摄影记者，也有曾经的文工团舞蹈演员，以及高中毕业、自学英语的女青年。

她们组成了最早一批光鲜亮丽的女白领群像。

有机会崭露头角的女性精英毕竟占少数，当时更为普遍的是无数从内陆，涌入东南沿海的打工妹。

1991年电视剧《外来妹》，聚焦一群从北方山村来到深圳打工的女性，是内地第一部打工者的真实群像。

当时广东的工厂，对女工有很大的需求。

《外来妹》第一集，一行人想进电子厂，同乡的男伴被拦了下来。

工厂很明确地说，只招女工，不招男工。

这位男伴不服气，据理力争，恰好工厂的香港老板（汤镇宗 饰）路过，向他解释了只招女工的原因——

“这种工作需要严谨、细致，不需要体力和勇敢，只需要做几千次的重复劳动，这种品质经生物实验证明，只有雌性具备。”

先不评这位老板的态度傲不傲慢，印象是否刻板。

当时东南沿海遍地工厂，确实解决了走出家门的广大女性的就业问题。

进城务工从事车间女工、家庭保姆等职业的年轻女子，成了改革开放后出现的一个新的社会群体。

统称“外来妹”。

为了真实再现她们的工作生活，剧组专门跑到东莞的城中村，与女工们同吃同住，听她们讲述自己的经历。

剧中的每个人物都有原型。

六个外来妹。

一个奋斗成厂长，实现人生飞跃；一个禁不住金钱诱惑，沦落风尘；一个因工受伤，遗憾回乡；

一个挣够钱回乡，又被农村直男癌气走；一个跟当地小食店的老板结了婚，留在了广东；一个费尽心思想嫁给老板，结果被渣而醒悟。

在该剧倡导的女子要自立自强的价值观下——

有人沉沦于诱惑，有人甘于平凡，有人一举跃升，成了许半夏。

回到现实，说一个值得思考的现象。

在近些年公布**“胡润全球白手起家女富豪****榜**”中，中国女富豪往往占据一半以上的比例。

在2020的前十榜单中，9位都是中国女富豪。

2020胡润全球白手起家女富豪榜

中国一下冒出如此多的女富豪，还是白手起家。

跟改革开放政策的东风，以及8090年代的女性解放脱不了关系。

那时的女性（我们的母辈），开始获得受高等教育的权利、开始拥有在职场上与男性公平竞争的机会。

往往能迸发出更强的力量——

通过努力证明女性也拥有与男性同样的能力和价值。

这些女企业家身上都有种不肯轻易放弃的韧劲儿，这种特质曾帮助她们渡过困难和低谷。

《风吹半夏》里，几位老板进废钢被骗，其他人都回来了，只有许半夏留在了北边。

她留下来孤身涉险，不光因为这一趟下了血本，空手而归，无颜见江东父老。

许半夏脸皮极厚，害怕丢人，不是她行动的主动机。

她身上有种极强的目标导向思维，总是以“我要”出发，必须要拿下这个，拿下那个。

拿不到，转换思路再去拿。

这一思维主导她勇闯黑海，以及未来建钢厂。

这种韧、莽带来的冲劲儿，以及前文所讲的眼界问题，让许半夏走得比其他人更远。

那个年代，第一批女强人崛起。

女强，不以金钱、地位划分。

不论大商人、大老板，还是饭馆老板、店铺商贩，不论大买卖还是小买卖，小员工还是女高管。

从她们开始以独立之姿，掌握自身命运那时开始，就成为不可忽视的女性力量。

当长期处于边缘的沉默“他者”，开始在历史的“空白之页”上留下姓名。

可以预见的是，这一部女性奋斗史不会止步。

甚至，更应被记载。

本文由公众号「柳飘飘了吗」（ID：DSliupiaopiao）原创，点击阅读往期精彩