内娱女顶流生活曝光：男神都爱她，但没人敢娶她..._风闻

作者 |波比

来源 | ins生活原创

　　她的葬礼上，几乎整个娱乐圈都来了。

　　朋友和粉丝含泪不语，80岁的母亲却开心得像个孩子：“她的2个亿遗产，终于到手了！”

　　可当遗书公布，母亲和哥哥立刻凶相毕露，破口大骂：“宁愿捐掉都不给自家人？”

　　人一散，她的至亲简直掀翻了她的住所，内衣、内裤，统统拿去卖个好价钱。

　　她明明那么用力活了一生，老天爷却连最后都不愿发她一张好牌。

　　她这辈子，求而不得四个字就像逃不掉的诅咒：最想要的得不到，得到的都不是想要的。

　　半生热闹，一生孤独。

　　她的结局，一如她的歌——花开花谢，终是空。

　　阿梅是个没有童年的人。

　　爹不疼，娘不爱，话本里典型的主角成长背景。

　　五十年代的香港鱼龙混杂，阿梅父亲在她出生不久后就离世。阿梅上面还有2哥1姐，对于最没用的小幺阿梅，母亲一直秉持着**“早知如此，不如把你卖给人贩子！”**的威胁型教育方针。

　　当大人像个孩子的时候，小孩只能快速长大。

　　别的孩子还在嗦手指的年纪，4岁的阿梅就知道，她想要钱，很多很多钱。因为妈妈爱钱，而她如果有了钱，妈妈自然就更爱自己一些。

　　戏园里，瘦猴一样的阿梅总能轻松举起跟自己差不多大的茶壶。头戴重重的假珠宝凤冠，边倒茶，边堆出一个熟练的笑：“先生小姐，要点歌吗？”

　　阿梅有一把天生的好嗓子，但客人往往只闻其声不见其人，仔细寻找，才发现洪亮声音来处是一个还没茶桌高的矮瘦女孩。

　　别的女孩的童年是洋娃娃、小裙子，阿梅的童年却是夜场里的三教九流和同她一样孤单的凌晨的月亮。

　　她在采访中回忆：“大家都阻止同学和我这样的人来往，我眼看着其他同学玩耍，自己却永远是一人个。他们都觉得我是个怪物。”

　　“但我从不会在人面前掉一颗眼泪。”

　　再不快乐仍然爱唱歌，再委屈难过也能抽噎着入眠。

　　在脏兮兮泥地里长出一朵活色生香的花，这就是阿梅的童年底色。

　　最青涩的少女时光，都被阿梅一分一分换成了钱。

　　到了13岁，一身江湖气的她索性辍学，全力靠歌舞团的演出费养家糊口。

　　19岁，阿梅偶然站上了TVB歌唱节目的舞台。她一开口，观众就醉了。

　　这哪是天真烂漫的少女，因登台用嗓过早而变得浑厚低沉的嗓音，分明像一位端着红酒杯，低吟着小调，慵懒着睥睨整个香港的神秘女人。

　　你也许能听出她似是而非的孤独，但走进了，她便笑着隐入夜色，一阵风吹过，只留下玫瑰和酒香萦绕在鼻间，于是一首歌结束。不似在唱，更像听了一段她的故事。

　　香港音乐大师顾嘉辉曾这样评价：她那么年轻，却有如此沧桑味。她轻轻一唱，就传出一个情字。

　　那一年，阿梅从2000人中脱颖而出，凭一曲《风的季节》夺冠。当时没人想到，这个有故事的女孩将统治之后几十年的香港乐坛。

　　20岁的阿梅，一举拿下五白金销量，红遍整个香港。

　　22岁的阿梅因极高人气，在香港红磡体育场连开15场演唱会，直接打破当时的记录，后来又亲手打破自己的记录，尽管她现在已去世 18 年之久，却至今仍保持着华语女歌手全球演唱会场次最高纪录。

　　24岁，一人赤拳打天下的阿梅，就已经是演艺圈人人尊重的**“梅姐”**。

　　25岁歌后影后齐全，又连续5年夺得最受欢迎女歌星，唱片销量超过1000万张。

　　后来，该拿的奖全都拿了一遍，她宣布不再领奖，要把机会让给更多后辈。

　　可那一年，她才不过27岁。

　　后来，阿梅红了，但她也死了。

　　在贪婪的母亲看来，大明星阿梅早不再单纯是女儿，那个聚光灯下引以为傲的至亲，怎么看都更像会唱歌的ATM机，她只觉欲壑难填。

　　母亲有摇钱树了，人飘了，赌瘾也更大了，一输就两手朝上找阿梅要钱，甚至把哥哥的债务统统转移到阿梅名下，张口就是200万。要知道，当时香港平均工资才不过2千块。

　　为了偿还巨额债务，阿梅只能接下一年又一年的工作，承受家人理所应当的吸血。

　　阿梅赚到数不尽的钱，但心里却总有个缺口填不满——只有爱真正使人富有。

　　后来，她不自觉把各种形式的爱都看得极重，哪怕是萍水之交。

　　她一边把钱交给妈妈，一边大方借钱给那些刚认识几天的朋友们。在她看来，开口求人是一件很难的事，开口借钱更难。所以，再辛苦赚来的钱，她都大手一挥，毫不吝啬零利息借出去。

　　她去世后，曾有人统计过，被借出去的资金竟然高达数千万。

　　连妈妈都说：“如果你向她借钱失败，那你一定是很坏的人了。”

　　一切奖杯光环，都与阿梅独一无二炙热的灵魂无关。朋友们回忆起阿梅，真诚、逗比、侠义、江湖气是被提及最多的关键词，这样的性格也大家心甘情愿称她一声“梅姐”。

　　星马巡演，张国荣突然患上支气管炎，阿梅只留下一句“你安心睡”，自己把他的歌和舞蹈动作练了一个通宵，最后替他上台完成演出。

　　好友母亲去世，却无力给母亲办一场葬礼。听到这个消息后，阿梅直接送去了一张空白的支票，让他随便填金额。最后，朋友只花了3700元。

　　一次出国巡演，主办方为了省钱，鸡贼地给歌手和工作人员安排了不同档次的酒店。仗义的阿梅第一时间抗议，无果后，索性和大家一起住进了破烂旅馆。

　　阿梅出门也坚持和大家一起挤大巴，后来工作人员回忆：她累了就躺在最后一排睡觉，醒了就给整车人唱歌。

　　刘嘉玲25岁时，被三名大汉强行掳走。12年后，香港《东周刊》刊登了一位不知名女星的裸照。刘嘉玲承认，杂志上的裸照女星就是她。一时间，谩骂声铺天盖地，狗仔围得水泄不通。

　　这时，只有阿梅站出来撑腰。她带着娱乐圈500多位明星举行“天地不容”记者会，共同声讨无良媒体。

　　位卑未敢忘忧国，出身市井的阿梅天生自带一股江湖儿女的侠义豪情，就像小说里的女侠一般。

　　阿梅一生慈善无数，至今大陆仍有多所梅艳芳小学。

　　最广为人知的还要数那场几乎汇集整个娱乐圈的《演艺界忘我大汇演》。时华东水灾死伤无数，为大陆同胞心痛不已的阿梅主动牵头，一己之力动员上百位明星慈善义演。

　　当天最惊险的项目，还要属柯受良骑摩托车飞跃人墙。最危险的不是挑战骑车飞跃的他，而是在下面作为人肉障碍物的艺人。

　　成龙、刘德华等几十个演员搭成一道人墙，作为人墙中唯一的女性，梅艳芳主动站在人墙的最高点。

　　阿梅拒绝任何保护措施，赌上全部性命。最后，这场致命表演，有惊无险地为灾区筹到了300万善款。

　　97年，当时正值移民潮，阿梅认为她有责任比任何人都更爱国，“97年，我一定留在香港。我们中国人，要团结。”

　　2003年，SARS 病毒爆发，阿梅作为香港演艺协会会长，主持操办1：99公益演出筹集善款。

　　而那时，阿梅的身体状况明明已极度危险。

　　梅艳芳慈善基金会

　　明明最有理由愤世嫉俗，她却偏偏看不得他人受苦。

　　**“宁教天下人负我，不可教我负天下人。”**这是阿梅一以贯之仗义豪情的处世态度。

　　她的好，真的太多，说不够，也说不完，你甚至察觉不出她竟受过那么多苦难。

　　或许正因如此，她才最有资格被称为香港的女儿。

　　所有人都叫她梅姐，但阿梅真的太累了，明明是最应该被疼爱的小女儿，她短短40年人生中却不得不“姐”了36年。

　　舞台上她经常对粉丝吵着要退休，在那些自黑调侃背后，她其实真的希望，自己能有机会做一个小女人。

　　19岁那年，刚出道的阿梅凭借独一份的气质，在酒会上吸引了日本巨星近藤真彦（空前绝后的渣男），并迅速恋爱。她的爱太炽热，曾一年内7次专门飞到日本，尽管他一次都没主动看过她。

　　但爱就爱了，阿梅是不计回报的。直到听到他亲口说，“中森名菜离开我活不了，而你没有我还能好好活下去。”

　　他说的很对，侠女的爱天生轰轰烈烈，但剑斩情丝同样很果决。

　　阿梅离幸福距离最近的一次，是赵文卓。

　　用现在的话来说，刚进圈的赵文卓是一个百分百的小透明，嘴又笨，与暗流涌动的娱乐圈格格不入。但在年上9岁的阿梅面前，这个如履薄冰的新人却总能轻易被她爽朗的笑声打开心扉。

　　赵文卓说，他们很自然就谈起了恋爱。

　　像世间所有普通情侣一样，他会拉着阿梅去看午夜场电影、吃大排档、在街边追跑打闹着唱歌。他说，谈恋爱就应该是这个样子，没必要偷偷摸摸。

　　有很多个时刻，阿梅都认真觉得，心里的缺口终于找到了丢失的那一块。

　　因为一个误会，赵文卓决定与阿梅永生不再见。后来的刘德华、张国荣……她的一生不乏热闹，却始终逃不掉孤独。

　　直到最后，老天都不愿给她一个幸福的结局。

　　她的命，就像她唱的那首歌：

　　傲然独舞永没停步不想管 

　　终点何日到孤身走我路

　　其实阿梅身体一直都不好，但她的笑欺骗了大家，一上了舞台就完全看不出来。

　　当她发现自己已经病入膏肓，她计划了慈善演出、计划牵头推动香港和大陆合作、计划要开更多演唱会和可爱的粉丝说话，唯独没计划自己的治疗。

　　2003年11月，阿梅一口气连开了8场演唱会。最后一场，阿梅以一袭白色婚纱登场。

　　最特别的是阿梅的头饰，因为没有新郎来为她掀开头纱，所以观众只能看到阿梅一半的脸。遮住的是她的憔悴，留下的依然是微笑。在设计师兼挚友刘培基看来，这是一件凄美的婚纱。

　　生命的最后，一生没有归处的阿梅决定把自己嫁给舞台。

视频链接请戳

　　“我这一生，想要的始终都得不到。我以为自己会在30岁结婚，32岁拥有自己的家庭，希望有自己的孩子，但是，到现在我什么都没有。”

　　“终于过了40岁，我有什么？我拥有你们~”直到最后，阿梅这个姐姐还在安慰早已哭成泪人的粉丝。

　　阿梅拖着长长的裙摆，在人生最后一场演唱会上，为所有爱她的人献唱最后一首《夕阳之歌》。

　　一首歌的时间里，几十年的幸福、酸楚、肆意、不甘涌上心头，这歌声分明比任何一次都更加沉重。

　　“斜阳无限 ，无奈只一息间灿烂，随云霞渐散，逝去的光彩不复还。”

　　她曾说，因为有小小散光，所以看着台下，好像繁星闪闪，而自己如在云端。

　　唱罢，登上楼梯，这一次阿梅转身望了台下很久。

　　之前的演唱会最后，阿梅会说“晚安”，而那天，她依依不舍超大声喊了一句**“拜拜”**。

　　随着这声最后的告别，阿梅永远停在了她的40岁。

　　12月30日，一向身体十分健康的赵文卓突然不住浑身发抖，像掉入冰窖。

　　终于下了飞机，他收到消息，阿梅走了。

　　她去世前，几乎所有朋友都在身边陪着，唯独手捧鲜花的赵文卓被拒之门外，阿梅说，不想他看到自己狼狈的模样。

　　**“不要喊我的名字，不要就哭泣”**是她最后留下的嘱托。

　　在后来所有关于阿梅的采访中，他都说要保护只有他们两个人的秘密，但大方承认“她是我一生挚爱”。每每说到这里，通红眼眶里便浸满泪花。

　　纵使阿梅的结局无法改变，但时至今日，仍有人为她的故事着迷。

　　在知乎**“有哪些梅艳芳粉丝才知道的梗？”**问题下，那些持续更新的回答承载了太多关于阿梅的回忆。

　　她家里有一个房间，专门放粉丝送的礼物。

　　她经常自黑，是个被歌唱事业耽误的相声演员。

　　她的梦想是做警察，抓坏人，最希望世界和平。

　　外表女汉子，内心其实是个软妹。

　　她喝醉酒后会不停说英语。

　　她不会跟女生谈恋爱，因为会上瘾，但却喜欢调戏美眉。

　　她跟徐克玩游戏，输的人要被打耳光，徐克最后被打的太疼了就不玩了。

　　她总是吐槽成龙唱歌难听，曾志伟长得丑腿又短。

　　她特别特别喜欢小动物，爱狗如命。

　　别人骂她可以忍受，但忍不了别人骂她朋友。

　　后辈们都敬畏她。她怕大家玩不开，会主动躲避。

　　曾半夜给流浪汉送被子，却吓到那群流浪汉，于是出现了“阿梅抱着被子追流浪汉”的新闻。

　　台上霸气十足，台下她其实有点自卑的。

　　最后，她希望大家学会活在当下，珍惜眼前人。

　　生于舞台，嫁于舞台。

　　世间，仅梅艳芳一个。

　　梅花，盛开于寒风，赫赫地在雪中明得如火，孤独且骄傲。

　　从此每年冬日夕阳，心里都下起一场专属于阿梅的雪。

　　星光大道梅艳芳铜像

​点击「ins生活」阅读原文