特朗普被荒诞的故事找上门了_风闻
水军都督-2022-09-24 10:36
特朗普被荒诞的故事****找上门了
特朗普用忽悠的手段建立了自己的品牌。 现在,那个超级品牌可能会摧毁他的帝国。
格温达·布莱尔
2022 年 9 月 23 日
《政客》
9月21日星期三,纽约州总检察长莱蒂夏·詹姆斯向纽约州最高法院提交了一份220页的诉讼,指控唐纳德·特朗普和他的三个孩子使用对特朗普大厦、海湖庄园和其他多处房产的极不准确的评估,欺骗贷款机构和逃税。她说,结果是一个“拍案惊奇”和“令人震惊的”计划,产生了估计2.5亿美元的不义之财。
詹姆斯将这些金融操纵称为“偷窃的艺术”,这是对特朗普1987年畅销书回忆录《交易的艺术》书名的模仿。在那本书中,特朗普(或者更可能是他的合著者、记者托尼·施瓦茨)称自己咄咄逼人的推销手法为“真实的夸张”,并将其解释为“一种无辜的夸张形式——一种非常有效的促销形式”。特朗普(或施瓦茨)说,原因是“人们愿意相信某样东西是最大的、最伟大的、最壮观的”,而特朗普非常愿意满足他们的要求。他的传奇才华是他40多年来的一贯作风,可以说也将他推上了总统宝座。但现在,他的主要操控伎俩让他面临民事诉讼,这可能会瓦解他的帝国。
早在70年代中期,他的第一个曼哈顿项目——君悦大酒店就开始了。这是一家老酒店的内部修复,年轻的开发商被困在了原来的高度。但他设法使它看起来新颖而令人兴奋,方法是在旧砖的正面上安装玻璃表皮,并增加楼层编号,以便住在原来是6至26层的客人可以向朋友吹嘘,他们住在更高、听起来更独特的14至34层。同样,他宣称自己酒店的宴会厅是纽约最大的,甚至在被告知事实并非如此后,他仍坚持如此。在他的下一个项目特朗普大厦中,原本是59层的建筑变成了68层,这座700英尺高的建筑被宣传为世界上最高的混凝土建筑,尽管它排在芝加哥水塔广场(850英尺)和澳大利亚悉尼MLC大厦(771英尺)之后。
他的父亲弗雷德·特朗普在布鲁克林和皇后区建立了一个房地产帝国,他的标志性装饰要朴实得多,比如每栋排屋下面都有一个额外的壁橱和一个车库。现在,唐纳德·特朗普将这个想法提升到了一个新的高度,他使用了一大堆噱头(重新编号的楼层、最大的舞厅)来吸引注意力,增加利润。那些不愿意花20美元一晚入住君悦酒店前身的人,现在却兴奋地花了很多倍的钱,住在基本上相同的建筑里,因为它被玻璃覆盖,被吹捧为最新的东西。在特朗普大厦,居民们花高价购买共管公寓,却似乎没有意识到,他们的视野并不比邻近大楼的视野好到哪里去,这些楼层的高度相同,但数字标注的数字要低九个数。他们想要体验特朗普那种引人注目的超豪华和魅力,如果特朗普大厦提供的粉色大理石、镜子和闪亮黄铜的戏剧性组合可能有点夸张,那就更好了。
唐纳德·特朗普所谓的财富到底有多不稳定,在20世纪90年代的一系列企业破产中得到了体现,但对特朗普本人的影响相对较小。他把特朗普这个品牌变成了一种被认为能带来巨大价值的东西,以至于他欠近10亿美元债务,而银行只给了他一点小小的处罚。那是一个我正面赢,反面你输的世界,而他是这方面的专家。随着2004年电视节目《飞黄腾达》的幸运亮相,他在全国各地的客厅里重新赢得了商业天才的名声。它最初获得了巨大的收视率成功,但特朗普以典型的夸张风格说,它是多年来最受欢迎的电视节目,即使它没有进入前20名。在接下来的十年里,他发展了各种政治花招和噱头——挑战奥巴马的公民身份,指责墨西哥移民是强奸犯,承诺任命反堕胎的最高法院法官——这些都把他一路带进了白宫。
但在华盛顿,那些曾经起到推销公寓和吸引银行贷款作用的谎言就没那么奏效了。用黑色记号笔重新绘制天气图,向冠状病毒疾病受害者推行未经证实的治疗方法,并向乌克兰总统泽伦斯基施压,要求他调查拜登的儿子,以换取已经被挪用的武器,这些都造成了问题,而不是解决方案。一个庞大的联邦官僚机构已经取代了特朗普作为房地产开发商控制的极其忠诚的小型员工,使他成为超级明星的主流媒体也在对他进行无情的审查。
那些被当成夸张、错误陈述甚至笑话的东西——特朗普就是特朗普——被揭露为捏造,而他则以嘲讽、恶意指责和对真相的全力攻击作为回应。任何与他意见相左的人都是失败者;质疑他行为的新闻报道是假新闻。扰乱、争议和不满是他现在卖的东西,他的推销员本能得到了更精细的磨练。实际上,他破坏了真相这个概念本身,用他的白宫高级顾问凯莉安·康威的著名说法——“另类事实”取代了真相。
在这个过程中,他曾经的超能力——夸张,越过了特朗普所说的“真实”和斯蒂芬科尔伯特可能形容为“真实”的界限,变成彻头彻尾的谎言。 用于贷款和评估的财务报表称,他 11,000 平方英尺的公寓面积变为30,000 平方英尺,价值达到惊人的 3.27 亿美元,比纽约历史上最昂贵的公寓销售高出近 1 亿美元; 尽管有保护地役权,海湖庄园和其他物业可以细分并发展为 开发成麦克豪宅; 由商业伙伴控制的现金是他的。 这样的行为不是无辜的夸张; 他们违反了法律。
最后,尽管特朗普众所周知地避免使用电子邮件、短信和书面记录,但证据还是存在的——大量的证据。司法部长詹姆斯引用了超过65名证人、数百万份文件和长达十年的不准确年度财务报表,其中包含200多个严重误导的评估,在州法院提起了民事诉讼,并向曼哈顿的联邦检察官提交了刑事起诉,向国税局提交了税务欺诈指控。
在撰写特朗普家族传记时,我采访了一位名叫尤金·莫里斯的房地产律师,他曾为唐纳德·特朗普和他父亲效力。莫里斯的堂兄是臭名昭著的政治掮手罗伊·科恩,他曾是唐纳德·特朗普的律师和导师。莫里斯告诉我,小特朗普似乎对科恩在被控骗税的情况下仍能避免入狱的能力印象尤为深刻。毫无疑问,唐纳德·特朗普希望自己也会有同样的命运,但他应该小心自己的愿望。詹姆斯在民事法庭提起诉讼,民事法庭不能判处被告入狱,但如果胜诉,她将要求偿还他涉嫌通过欺诈获得的2.5亿美元,并要求永久禁止他和他的孩子在纽约做生意。特朗普集团将会崩溃,但奥亨利式的转折是,特朗普和他的孩子们将真正面临可能被视为与科恩的最终命运类似的命运,在科恩去世前两个月被取消律师资格。
本文作者著有《特朗普家族: 三代建设者和一位总统》,是哥伦比亚大学新闻学研究生院兼职教授。
原文标题是:Trump’s Tall Tales Have Finally Caught Up With Him