为什么任贤齐没有“死”于流量？_风闻
摇滚客-摇滚客官方账号-有态度地听歌、看剧2022-09-15 08:55
来源 | 摇滚客
心太软音乐：任贤齐 - 男人的心声
今日BGM，《心太软》，任贤齐
这个中秋被“李易峰多次嫖娼被抓”的新闻小小震惊了下。
惊讶的倒不是新闻本身，而是流量时代造出的所谓“巨星”，占据各大版面长达十年时间，一朝倒台竟然连一个作品都没留下，让想为他哭惨的粉丝连嘴都张不开。
这个疑问我在去年凡凡倒台时就在思考了，为什么流量时代只能造出“早死”的巨星？
凡凡，从爆红到蹲监狱踩缝机，只用了7年；
某爽，从《雷阵雨》到偷税漏税被封杀，用了12年；
李易峰，一部古偶横空出世到嫖娼被抓，也不过8年。
那我们追这些人到底在追什么呢？泡沫吗？
最近我又偶然刷到了任贤齐的一个老视频，内容是他抱着一把吉他在楼道里和一群清洁工合唱《心太软》。
这样有“人味儿”的明星，现在再也看不到了。
更让人唏嘘的是任贤齐还有这样能让人大合唱的歌，甚至是我打出歌词你就能哼出来的程度。
你总是心太软、心太软
把所有问题都自己扛
相爱总是简单 相处太难
不是你的 就别再勉强
1996年《心太软》大爆，唱片卖了2600万张，销量打破亚洲纪录，一举把任贤齐捧成顶流。
《心太软》到底有多火呢，看这些段子就知道：
说任贤齐来三里屯，别人说这是最潮流的地方。可他仔细一听，施工队在干活，用颤抖的声音唱“你～总～是～心～太～软”；
此时骑过卖冰糖葫芦的小贩，用河南话唱“俺总是心太软”；
说齐秦去西藏开演唱会，听到路边牧羊的小孩竟然都在唱“心太软”；
终于在98年春晚上，赵丽蓉老师也在全国人民面前，唱出了那句“心太软”。
别的顶流都是昙花一现，任贤齐则爆红多年。
1998年发行专辑《爱像太平洋》又卖了103万张，是台湾最后一张实体唱片销量破百万的专辑。
专辑里的《对面的女孩看过来》再度爆红，并在隔年登上春晚舞台。
这次参加《披荆斩棘的哥哥》，任贤齐说自己很幸运：
别的歌手有一首金曲就很好了，而我有十几首。
爆红后26年再登舞台，一开口还能引起全场大合唱，我觉得不是一句“幸运”能解释的。
明星炒自己冷饭的节目我看过太多。但任贤齐的舞台，我是真的想看他一直唱下去。
不止因为这是我的青春记忆，更是你能强烈感觉到他的“刺鸟”精神：把每一首歌，当最后一次唱。
把任贤齐和凡凡们相比，当然是侮辱任贤齐。
但也只有把他们做对此，才能看出如今演艺圈算是烂透了。
所谓爆红看运气，长红靠态度。
这个世界做任何事都有两条路：一条是好走但走不长的路，一条是不好走但能走一辈子的路。
任贤齐证明“顶流”未必是个坏词，只不过被某些鼠辈糟蹋了。
曾有一条关于任贤齐的新闻刷屏：
有媒体拍到他爆肥200斤，身材大走形，气质变油腻。
于是有人评价他不自爱，其实任贤齐是为了钮承泽的新片《跑马》增肥。
他本来不必“亲自胖的”，上特效化妆就行了。
但任贤齐觉得真胖和假胖，演出的细节不一样。于是硬把自己吃到200斤，吃到医生看到体检报告，问他是不是想死？
以前评价一个演员是否敬业，总有个套路，看他是否愿意为了演戏减肥or增肥？
可惜任贤齐运气不好，电影因为导演钮承泽的性侵丑闻告吹，肥白增了。
只是又默默又减回普通身材。但如果还能开拍，他还是胖回来。
人人都希望能做一夜爆红的美梦，可爆红后如何不被反噬？这其实更难。
准确来说，流量时代并不由凡凡、李易峰们开启，流量高的人占有更多资源，是每个时代的真理。
作为千禧年初的绝对顶流，任贤齐当然也被骂过德不配位。
其中以他参演的《神雕侠侣》、《笑傲江湖》等金庸改编剧被骂的最惨：丑、没演技。
其实他本来只是唱主题曲，被导演看中流量，就叫来演电视剧。
一个空有流量、又没演技的人当男一号，被骂太正常。
那几年任贤齐先演了一堆金庸武侠剧，又演了一堆糖水爱情剧，其实和今天捧流量的套路一样：
看谁红就薅光他，赚波快钱。
如果按照这条路继续走下去，任贤齐不过是世纪初的流星，今后的人生都在舔舐之前的荣光。
在吴亦凡们在徐克、周星驰面前调笑“请我是因为我演技好”时；
在纯商业片里耗干流量的任贤齐，被杜琪峰的银河映像看中，开始演警匪片。
其中最出名的是2016年的《树大招风》。
这部片豆瓣16万人打出了8.0的高分，任贤齐饰演的90年代三大贼王之一的“叶国欢”，当街拿着AK枪杀警察。
长着一张好人脸，如何扮悍匪？
或许还可以提一个问题：悍匪一定要耍狠吗？
任贤齐饰演的叶国欢，如果不提他的杀人过去，你甚至会以为他就是个最老实的生意人。
所谓民不想为匪，但被贪官逼成了悍匪。
电影的高潮在一场吃饭戏，饭局即官场。最神来一笔，是任贤齐悍匪洗白后，想当个走私商，从香港走私货物到内地赚差价。
这种事情总免不了贿赂官员。
于是在一场对贪官来说再正常不过的饭局上，当贪官喝的不着四六，还想转战KTV搞第二战场时，任贤齐露出了一个老实人的苦笑：
原来做生意比杀人难。
就是这一场场觥筹交凑的饭局，又逼得他拿起了AK。
注意一个眼神变化：
而这恰恰是叶国欢最变态的地方：他抢劫杀人，不过因为这是来钱最快的方式。至于死几个人，他其实不太在乎，这才是真正的天生杀人犯。
而任贤齐一定仔细研究过，才能恰好的收住戾气，竟然把一个悍匪，演成老好人。
任贤齐曾批评过当今的流量：现在的明星火的很快，但你不知道他火在哪里，因为没有作品。
或许是因为，他知道对于一个流量来说，拿出一部真正能服众的作品，到底有多难。
最后再来说说“流量过气”的问题。
人无法超越自己的时代，所以每个人都会过气。
谈论过气，其实谈的是职业规划的问题。
任贤齐对“过气”的看法是：没人能一直占据C位，那站在旁边也不错啊。
出道多年，任贤齐“阳光大男孩”的人设一直没变，无绯闻、无丑闻。
他被营销号塑造成了道德先锋。但我觉得这样过于强调一个人的道德，反而不道德，因为它反人性。
就像那些嫖娼被抓的流量们，从人性的角度上我也可以理解。
任贤齐的“无丑闻”，其实是一种职业选择。
他是个很“古”的人。
这个“古”，代表的是每行都有每行的规矩。
正当红时他说过一件事，广告上愿出很多钱请他代言，但他拒绝了，因为产品不是很喜欢。
他承认自己没看过那么多钱。
但觉得**“起码我这样还有点傲骨”。**
这次参加《披哥》，肯定有商业方面的考虑，因为还有团队要养。
这年头有流量就能换钱，任贤齐想搞钱太容易了。
但他基本只上音乐类综艺，怕露脸多了再演电影观众会出戏；
直播卖货，更是“工作人员连提都不敢提”。
当明星对多少人来说只想赚快钱，赚到钱了，没方向了，于是纵欲。
但对任贤齐来说，这是一条要走一辈子的路。
成为流星or成为恒星，是一项残酷的选择。
流星爽，但干不长；
恒星苦，但能干一辈子。
我没把握自己能成为哪种，但佩服那些主动选择成为恒星，并照亮别人的人。