阿猫阿狗也配叫LiveHouse？_风闻

来源 | 摇滚客

没有理想的人不伤心音乐：新裤子 - 生命因你而火热

今日BGM，《没有理想的人不伤心》，新裤子

大家好，我是马拉松。

以前，傍晚六点下班，脱掉打工的衣裳，如果心情特别不好，我会蒙头买张票，暂时躲进一家Livehouse消磨时光。

可最近不行了，听说告五人一张票卖到380，让我闻风丧胆。

不再是常客的我前两天突然心血来潮，想看看现在的Livehouse发展成这么样，是什么消费水平。

打开手机，搜索关键词“Livehouse”，数了一下：

光南京就有26家。****

当时差点高潮。

幸福来得太突然，成为某种惊吓。

接着我便吃惊于自己居然分不清楚哪家才是真的Livehouse。

因为它们数量众多，且都叫Livehouse，却一边抖奶、打碟，一边卖给我699的酒水套餐。

我们似曾相识，但这699的套餐喝上去味道却怪怪的。

点进各大平台搜索的结果仔细一看才发现，这出了****趟远门，连老家都被偷了。

现在只要有个house，再来个驻唱，通通都叫Livehouse。

要是没有一双老乐迷的火眼金睛，怕是要被骗得团团转。

在大众点评搜索关键字，首页显示的结果没有一家真正的Livehouse：

在美团搜索：

前三位的搜索结果中，只有行业标杆1701 Livehouse（原欧拉艺术空间）排名第二，且评论只有16条，第一家则有1535条。

而且，明明1701离我更近，只有1.3km，却被首先推荐了6公里之外的冒牌货。

在抖音搜索：

结果没有一家真正的Livehouse出现。

心酸的是，页面底部明明给出了Livehouse的释义，却根本搜不到与之匹配的商家。

在小红书搜索：

这家霸占屏幕的“拾叁唐”，居然把**“广州首家Livehouse”**的标签贴了满身。

查了一下，这家“拾叁唐”2020年11月底开业，现在已经在广州开了3家连锁，并且在大众点评的**“酒吧热门榜”**分列第一、第二、第五位。

原来广州是文化沙漠，一年半以前才有首家Livehouse，值得同情。

它还在佛山开了分店，估计也是佛山首家Livehouse。

看着这广州“首家Livehouse”的宣传图片，我很欣慰它贴心地给乐迷们做了消费升级：

整齐划一的桌椅，暧昧的灯光，可以发朋友圈的鸡尾酒，以及30块就能享受整晚演唱会的亲民价格。

我寻思着，早年间这种模式不是叫胡桃里吗，怎么也叫Livehouse了？

往下划了划，原来胡桃里也摇身一变，镶上了Livehouse的金边。

不知道下次再去胡桃里，会不会有一支摇滚乐队正在舞台上演出，后面的电子屏幕上挂着大大的二维码，我只要扫码就能中断表演，让他们原地给我唱一首：

《祝你生日快乐》。

手机搜索结果只是钓鱼的第一步，现在“Livehouse”的玩法之花哨，让人大开眼界。

我这种人走进去，活脱脱的癞蛤蟆玩青蛙，长得丑玩得花。

夜店和Livehouse傻傻分不清楚。

看看金华市这家夜店的文案多么专业，多么情真意切：

摇滚不死。

是LIVE不是LOVE。

是中国摇滚，永远年轻，永远热泪盈眶。

不知道从哪个音乐节大屏幕上抄来的，不得不说抄得很像。

让我热泪盈眶的是，这夜店居然还有舞台，有电吉他的容身之地。

摇滚乐还有一排长腿美女来助阵，简直是摇滚乐的黄金时代。

这场夜店的摇滚LIVE活动还是在清明举办的，为了冲业绩咱们得给祖宗们也敲上锣打上鼓热闹热闹，让他们也感受一下摇滚乐的热情。

最超乎我想象的是，现在牛郎店也叫Livehouse。

他们把看演出的门槛拉得太高，香槟宝贝抱抱摇，快乐是他们的，我一样都没有。

这哪是Livehouse，明明是Lovehouse。

想到一个更古早的叫法，炮房。

  西安某Livehouse**（不是马赛克乐队）**

听了这么多年摇滚，我没有轻易打退堂鼓，开始认真研究起这些Livehouse的消费。

心情如同第一次走进现场，不知道摇滚指怎么比划，偷偷百度pogo的中文意思，不懂“安可”就跟着一起瞎喊。

一进门，我就发现这些Livehouse的水很深。

很多店家火爆到需要预定，入场卖门票，甚至还有黄牛倒票。

还有设置了拼桌、散台和卡座，甚至还有大小包厢。

南京某Livehouse

看了一眼酒单，吓得我魂飞魄散。

套餐起步价1488，3988上巴黎之花大香槟和XO人头马。

Livehouse里也有刺客！

我故作镇定地放下酒单，将视线转向眼花缭乱的精酿啤酒柜，里面装满了世界各地的文字，却独独没有我认识的人民币价格。

但我知道，散客也是有最低消费的。

晚上的低消100～200一位，白天搬得砖变得格外烫。

酒单价格让我望而却步的原因，是因为这些“Livehouse”的用人成本都不低。

看看这“武汉最大Livehouse”的招聘要求：

200个女生去店里打卡，一个月去四次。

要报名得私信发照片资料。

说好听一点叫歌舞表演，说难听一点叫选妃现场。

但羊毛出在羊身上，这300个人，一人3500块的补贴，当然是由客官们买单。

异曲同工之妙，除了招募靓女们当“水军”，驻唱也是清一色的帅哥美女。

随便翻了一下几家Livehouse的评论区，暧昧的灯光下眉飞色舞，这样的视频稀松平常：

，时长00:29

南京某Livehouse评论区视频

音乐好不好当然是其次，重点是长得好不好，前凸不凸，后翘不翘，能不能勾出大哥的雄竞心理，让大哥消费。

抖一抖，轻轻擦个边，配上意乱情迷的声线，大哥高兴，再消费一发皇家礼炮。

在二维码收款到账之后甜蜜地跟上一句：

大哥666。

看中间这位大哥应援灯摇的，哈喇子都快掉下来了。

只要酒过三巡嗨了起来，Livehouse这个英文单词是什么意思，还重要么？

从迪厅到夜店，到Club，到跳舞俱乐部，再到Livehouse，咱们的酒吧名称演化史根本不是用来分类的，而是商家用来割韭菜的。

在酒吧做营销的朋友对我说：

“不是这Livehouse水深，是你长得太矮。”

他说得对。

不知不觉，时间过了12点，Livehouse“让场子瞬间热起来”的使命已经光荣结束。

**我坐在眩目的镭射灯下，看着弄潮儿们扭动腰肢，**吃着99块的果盘，西瓜汁染红了白色T恤，心在滴血。

广州某Livehouse

当“Livehouse”这个标签成为酒吧市场的新财富密码之后，劣币开始驱逐良币。

看看这家河北保定的“制遇LIVE HOUSE”发的宣传文案：

乐迷们注意，不是请个乐队就叫livehouse，想要了解真正的livehouse文化，想要看演唱会，请来制遇现场。

网红达人打卡地，等着你们来打卡。

好家伙，现在请乐队来演出已经不叫Livehouse文化了，请网红达人来打卡才叫**“真的”**Livehouse文化。

坏了，混了这么久，咱成替身了！

有乐迷大声疾呼：别来沾边！

但制遇LIVEHOUSE的回应是：沾边算什么？桌上的通通打包带走！

这操作，真tm小刀拉屁股，开了眼了。

其实我一直想不明白，改名字这种换汤不换药的手法怎么就这么好用。

人都说没钱听摇滚，才往Livehouse里钻，怎么现在有钱人也来趟这浑水。

难道说只有有钱人才玩sm，像我这种韭菜早就被镰刀玩够了，再玩屁股顶不住。

就连善良的何教授都发出忠告：

真干Livehouse的都快吃不起饭了，你们蹭这热度干啥啊，不吉利啊。

本来是河水不犯井水，他们吃肉，我们喝汤，现在井也不让待了，直接被赶去下水道。

还是18线的下水道。

从没想过，有一天，我热爱的文化会成为过街老鼠。

可是仔细想想，当手机点进去都是假的Livehouse，街上走进去都是挂羊头卖狗肉的店铺，那大众对Livehouse的印象怎么可能不是牛鬼蛇神。

朋友说，男人有了车，会在回家前安安静静点一根烟，坐在车里抽完再上楼。

我没有车，所以只能扫一辆共享单车，骑去Livehouse喝瓶啤酒。

但如今我跨上共享单车，拔腿四顾心茫然。

坐在发烫的单车后座上，在某个下班后的红绿灯口，我反思了很久，得出最终结论：

这一切不是消费者的问题，也不是那些商家的问题，而是我的问题。

是我太穷了，买不起汽车。

也只能在夕阳下酸溜溜地叹口气：

将军孤坟无人问，戏子家事天下知。

真的Livehouse与现实不断厮杀，假的Livehouse却靠着偷来的名声赚得盆满钵满。

可是当某一天，真的Livehouse死光了，假的也就成了真的。

点击「摇滚客」阅读原文