只有一个成员的乐队，居然进了摇滚名人堂？！_风闻
哎呀音乐-哎呀音乐官方账号-一直想学习一门乐器，却不知从何开始？来！我教你呀2022-07-08 07:36
回到2007年夏天，在朝阳公园举行的第三届北京流行音乐节，阵容足以让疫情时代的任何一场国内音乐节无地自容，仅需200元，你就能看到崔健、Brett Anderson（Suede)、Public Enemy、New York Dolls、Mando Diao…
其压轴乐队，是大名鼎鼎的九寸钉（Nine Inch Nails）,这是“他们”唯一一次在中国大陆表演，据当时在场的School酒吧主理人刘非回忆，这是他看过的印象最深刻的表演：
“我觉得那场到现在，我看了那么多，之后的这些乐队演出，我觉得那场是没有办法复制的。那个就是达到了一个中国目前来说这种制作的一个最顶级的水平，这直接就震撼掉了。”
为什么“他们”要打引号？因为九寸钉一直以来只有一个正式团员，那就是主唱Trent Reznor，关于那次演出，还有一个令人印象深刻的场面是：即便刚刚贡献了一场世界顶尖的表演，还是有人听到Trent在房车的休息区抱怨演出不够完美。
2020年，九寸钉与Whitney Houston、Depeche Mode等一同入选摇滚名人堂，然而组委会却犯了难，因为正式团员只有Trent Reznor和Atticus Ross（2016年加入），因此他还得再挑几个乐手“组成”乐队。
可以说，九寸钉就是Trent Reznor的一个分身，其他的分身包括：小镇青年、恐怖电影迷、电影配乐家、独立艺术家等，从这些分身获得的灵感，又反哺到九寸钉的作品中，让这只成名于90年代初的工业摇滚乐队，直到今天仍然具有旺盛的生命力。
Trent Reznor
迷恋恐怖电影的摇滚歌手
Trent Reznor出生于美国东部的一个小镇，和许多摇滚明星一样，从小父母离异，跟着外祖父外祖母长大，5岁那年，外祖母将他送去学习古典钢琴，他的音乐天赋出众，常常受到导师的赞赏。
到了高中，他迷上了恐怖电影和摇滚乐，最喜欢的恐怖电影包括《猛鬼街》、《驱魔人》。当他第一次听到重摇滚乐队Kiss的音乐时，他大受震撼，瞬间觉得古典钢琴一点都不酷了。
年轻时的Trent Reznor
大学时，他主修计算机专业，但仅仅读了一年就辍学了，原因是在思想保守的当地，玩音乐没法生存。“在我的家乡，演奏音乐并不酷，你得是个运动员，一个穿着橄榄球服的混蛋。”Trent Reznor说。
而在其他城市的大学闲逛时，他听到广播站在播放一些他从未听说过的合成器乐队，激发了他的灵感，合成器的声响和他脑子里想做的音乐高度契合。
为了追逐音乐梦，Trent Reznor独自前往克利夫兰，一边在当地几只独立乐队中担任兼职键盘手，一边在一间录音棚当助理打杂，住在贫民窟破旧的公寓内，宿友也是穷酸音乐人，两人过着有上顿没下顿的生活。
“当时，钱对我们来说毫无价值，因为我们赚不到钱，有价值的是泡面和啤酒，因为它能让你活命。”Trent Reznor回忆。
幸运的是，录音棚的老板看Trent Reznor工作十分尽责，于是特许他在下班时间使用棚里的器材录制自己的Demo。Trent Reznor自己演奏所有乐器，制作出了几张小样，寄给各个唱片公司，最终与一家名为TVT的小公司签了约。
在制作首张专辑时，Trent Reznor依然选择自己弹奏大部分的乐器，19-8-9年，他以九寸钉乐队的名义发布了《Pretty Hate Machine》（漂亮的仇恨机器）。
《Pretty Hate Machine》
《Pretty Hate Machine》采用的是当时属于小众的工业摇滚曲风，工业是一种氛围，具体表现为更多的机械噪声和采样，著名音乐网站All Music形容其为“摇滚乐和电子音乐中最强力、最激进部分的融合。”
工业摇滚的激进还表现在主题上，主题一般涉及愤怒、消极、厌世、甚至自毁，《Pretty Hate Machine》整张专辑透露出一种阴郁、狂躁的气质，以专辑的开场曲《Head Like A Hole》为首，类似“I’d rather die than give you control。(我宁愿死也不想被你控制）”这样的歌词随处可见。
“当时的我很孤僻，我不能很好地融入社会，《Pretty Hate Machine》就是这种心态下的产物，简短、内向、幽闭，这就是我想要的感觉。”Trent Reznor说。
尽管Trent Reznor事后认为，这张专辑并不成熟，但《Pretty Hate Machine》以生猛的劲头受到音乐评论界的一致好评，并在地下乐迷圈子中广为流传。
《Pretty Hate Machine》也是Trent Reznor第一次将恐怖片爱好融入到歌曲MV中，在《Down in It》的MV中，他用热气球的摄像头拍摄了一段自己的“死亡视频”，视频不小心流出后，甚至因此惊动了FBI。
九寸钉在此后推出的EP《Broken》，进一步体现了Trent Reznor对于社会的焦虑，随专辑一同推出的，还有一部由数段MV组成的20分钟“虐杀电影”。
其中，《Happiness in Slavery》的MV请到了著名的行为艺术家Bob Flanagan，进行了一段真实的自虐表演，由于画面过于血腥，MV一发布就遭遇全面禁播。
《Happiness in Slavery》MV
《Broken》逼近真实的残酷影像，以地下录影带的方式传播，成为当时青年亚文化群体争相传阅的宝物，顺便带动了《Broken》专辑的热度。1993年，《Wish》拿下了格莱美最佳金属表演奖。
《Broken》录像带
自毁倾向差点令他死亡
1992年，Trent Reznor租下洛杉矶Benedict Canyon的Celo大道10050号的一栋房子作为录音室，引起轩然大波，原因很简单，因为这栋房子曾是臭名昭著的“曼森杀人案”发生地。
录音期间，受害人Sharon Tate的妹妹曾经登门拜访，并反问Trent Reznor是不是在剥削她姐姐的死亡事件。
Trent Reznor事后接受采访回忆，听到这话自己仿佛被扇了一巴掌，回家后就愧疚地哭了出来，但这间曾发生极端命案的“凶宅”确实给了Trent Reznor灵感——
他在这里创作了一部分《Broken》的曲目以及第二张录音室专辑《The Downward Spiral》。
《The Downward Spiral》
《The Downward Spiral》是一张概念专辑，讲述了一个男人走向自我毁灭的过程，Trent Reznor为了营造氛围，使用了更多电子噪音和采样拼贴手法，听感上更加狂躁不安。
《Closer》开头的鼓点采样了Iggy Pop 1977年的歌曲《Night Clubbing》，这首歌描述的是主人公自我憎恨的状态，但因为副歌唱到:I wanna fxxk you like an animal，许多人将其误认为一首情欲颂歌。
MV是用老的电影胶片拍摄的，其中呈现了许多令人不安的影像：跳动的心脏、被处刑的猴子、SM等，竟奇迹般地得以在MTV足本播放，2006年，VH1电视台一项“史上最伟大的MV”民意调查中，《Closer》排名第一。
《Closer》MV
专辑的最后一首歌《Hurt》，获得了1996年格莱美最佳摇滚歌曲的提名，但更多人熟知的是传奇歌手Johnny Cash的不插电翻唱版本，“Johnny Cash的演绎真诚，饱含深意，这首歌不再属于我了。”Trent Reznor说，但也无疑体现了Trent Reznor创作动听旋律的能力。
《The Downward Spiral》是九寸钉最畅销的专辑之一，全球销售量达到400万张，《滚石》杂志则形容这张专辑是“一本出色的赛博朋克小说”，并最终列入了500大最伟大专辑中的第122位。
1994年，Woodstock25周年音乐节，九寸钉受邀参加，临上场前，Trent Reznor和团员前往一处移动厕所附近的泥滩里打滚，将全身沾满泥巴和污物，加上舞台上颇具戏剧性的表演成功吸引了无数电视机前的观众。
《娱乐周刊》对这场演出的评价是：“Trent Reznor释放了摇滚的恐怖和戏剧性核心ーー这种体验既令人精疲力尽又令人兴奋。”
早期的九寸钉现场素以生猛和不可预料闻名，Trent Reznor常常演到一半就开始砸设备，有时甚至会砸伤自己的队友，仿佛自己就是创作中那些有自毁倾向的男主角。
实际上，当时的Trent Reznor有非常严重的毒瘾和酒瘾问题，并且经历了唯一一位亲近的亲人——外祖母的去世。
“《The Downward Spiral》让我感觉自己内心有一个无穷无尽的愤怒和自我厌恶的深渊，我必须以某种方式挑战一些东西，否则我就会爆发。我以为我可以通过把所有的东西都融入到我的音乐中，站在观众面前，从内心里对他们大喊大叫来度过难关… … 但是过了一段时间，音乐就不能自我维持了，其他的东西接管了我——毒品和酒精。”Trent Reznor在接受《卫报》的采访时说。
时隔五年，九寸钉推出了第三张专辑《The Fragile》，这次Trent Reznor不再设置虚构人物，而是将主题对准自己，Trent Reznor说：“这是一张基于恐惧的专辑，因为我非常害怕发生在自己身上的事情。”
《The Fragile》
《The Fragile》是一张双唱片专辑，话题从抑郁、焦虑到毒品滥用，都是Trent Reznor那段黑暗时光的真实写照，因此音乐氛围极度压抑、阴沉，其中，《Somewhat Damaged》这首歌，更是被CIA作为令犯人心理防线崩溃的审讯音乐。
然而《The Fragile》推出后，Trent Reznor的成瘾问题依然没有改善，2000年，他在一次巡演后因为吸食毒品过量，差点丢了命，在经历了又一名亲友的死亡后，他才下定决心进入戒毒所和戒酒中心，这段期间，他得到了已经“从良”的David Bowie的指点。
“(Bowie)说了一些不是责备的话，而是一些让我印象深刻的智慧:‘你知道的，会有更好的方法，它不必在绝望或死亡中结束。’ ”Trent Reznor说。
Trent Reznor和David Bowie
自此，Trent Reznor彻底戒掉了毒品和酒精，避免自己落入同Jimi Hendrix等摇滚明星一样的命运，之后同样建立了自己的家庭，成为一名父亲，和自身某种程度上的和解，也让九寸钉此后的音乐产生了变化。
Trent Reznor如今一共有5个孩子
进入00年代，Trent Reznor的歌曲从个人话题逐渐转移到政治，尤其在小布什上任期间，他大肆抨击美国政府以及伊拉克战争。
例如2005年的《With Teeth》专辑，《The Hand That Feeds》歌词直白地写道：“如果这整个圣战只是个幌子呢？/在这一切的背后，是要付出代价的/为了我们饮下的鲜血/以神之名。”
《With Teeth》
当年的MTV电视电影大奖上，九寸钉本来要登台演唱《The Hand That Feeds》这首歌，但由于乐队要在演唱时一边投影布什的照片，遭到了MTV电视台的拒绝，随后乐队退出了表演。
“显然，我们总统的形象对 MTV 和对我一样不利。”Trent Reznor在随后发布的声明中说到。
2007年推出的《Year Zero》，更是一张直接反映美国社会现状的概念专辑，专辑虚构了2022年的末日场景，因9/11事件和伊拉克战争所导致的核战争、恐怖袭击和政府“道德监察局”的成立。
《Year Zero》
专辑背面是虚构的美国道德监察局(USBM)发出的警告，上面有举报“从事颠覆活动”的电话号码。当拨打这个号码时，会播放一段来自 USBM 的录音，声称“拨打这个号码，你和你的家人已经含蓄地承认消费了反美媒体，将被标记为潜在的激进分子。”
这张专辑受到乐评界的一致好评，《滚石》不仅将其列入当年的最佳专辑行列，还称《Year Zero》是九寸钉自《The Downward Spiral》之后最强劲、最怪异、最复杂的专辑。
两座奥斯卡最佳配乐奖
早在90年代，Trent Reznor就接过一部分电影配乐的邀约，包括奥利弗·斯通的《天生杀人狂》，以及大卫·林奇的《妖夜荒踪》。
Trent Reznor和David Lynch
2002年，Trent Reznor和英国音乐家Atticus Ross开始合作，自此开启了“最佳电影配乐组合”的时代。
Trent Reznor和Atticus Ross
2010年，大卫·芬奇邀请这对组合为其最新导演的电影《社交网络》配乐，这也是他们第一次接下一整部电影的配乐。
在这部以Facebook创始人马克·扎克伯格为原型的电影中，Trent Reznor&Atticus Ross组合以其拿手的暗黑质感的电子音乐，完美契合了电影意图呈现的一个冷酷无情的企业家主题。
《社交网络》原声带
最终，《社交网络》成功拿下当年的金球和奥斯卡的最佳配乐奖，Trent Reznor&Atticus Ross组合自此成为影视圈的香饽饽，Trent Reznor在采访中直言，传统的专辑制作如今已经令他毫无兴趣，转换赛道才能从中获得更多灵感。
之后，Trent Reznor&Atticus Ross组合几乎成为了大卫·芬奇的御用配乐，他们为芬奇此后的连续三部电影创作配乐，分别是《龙纹身的女孩》、《消失的爱人》、《曼克》。
其中，《消失的爱人》将舒缓的环境音乐和断断续续的电子噪音混合，营造出一种不安、暗藏危机的氛围，Trent Reznor透露，配乐方向来自于David Fincher在按摩院听到的背景音乐，这种音乐“人为地”试图令人感觉良好，本质上充满了心机。
《消失的爱人》原声带
《曼克》的故事背景为20世纪30年代的好莱坞，Trent Reznor和Atticus Ross第一次抛弃了电子合成器，转而使用1930年代电影中真实使用的乐器配乐，音乐类型横跨爵士乐、管弦乐。“Ross和我都被吓到了，但我认为任何好的项目都是从一定的不适感开始的。”Trent Reznor说。
《曼克》原声带
《曼克》以其高度还原30年代风格的配乐受到评论界的一致好评，最终获得奥斯卡、金球奖以及英国电影学院奖等一系列主流奖项的提名。
而当年跟《曼克》竞争奥斯卡最佳配乐奖的，还有Trent Reznor&Atticus Ross参与配乐的另外一部作品，就是皮克斯出品的《心灵奇旅》。
《Soul》原声带
电影中令人印象深刻的生前世界，这一章节的配乐被许多人形容为“梦幻”、“治愈系”，很难想象，这些作品出自一个曾经疯狂着迷虐杀电影的摇滚歌手，Trent Reznor在接受滚石杂志的采访时表示，自己受到罗伯特·德尼罗等演员采访的启发，在挑选配乐工作时并不在意最终结果，而是专注于享受未知和冒险的过程。
2021年奥斯卡颁奖典礼，Trent Reznor&Atticus Ross凭借《心灵奇旅》拿下了他们的第二座最佳配乐奖。
那么，Trent Reznor的副业“电影配乐”又如何影响了九寸钉的音乐？不可不提的就是Atticus Ross的加入，2005年，Atticus Ross的名字第一次出现在九寸钉的专辑《With Teeth》中，主要负责歌曲制作/声音编程，为九寸钉此后更加精细、多样性的音色打下了基础。
比如九寸钉在2008年推出的几乎纯器乐的专辑《Ghosts I–IV》，Trent Reznor称其本质上是一张“联想多种情境下诞生的电影原声带”。
Atticus Ross在专辑中大量使用了木琴，口琴，钟琴等非常规的乐器，其中《34 GhostIV》的Intro在2018年被一首全球大热的歌曲采样，九寸钉还因此获得了他们的第一个乡村音乐奖项，这首歌就是《Old Town Road》。
Trent Reznor还亲自去领了奖
值得一提的时，Trent Reznor还参与过电子游戏的配乐，1996年，他以九寸钉的名义为单机游戏《雷神之锤》创作了配乐，被著名的游戏杂志《Game Spot》评价为“有史以来为电脑游戏创作的最好的配乐”。
《雷神之锤》原声带
这次跨界，或多或少给九寸钉的概念专辑《Year Zero》提供了灵感，当时随专辑一同推出的，还有一款同名AR游戏。
痛恨大唱片公司的“独立艺术家”
从出道绕开大公司，与小公司签订唱片合约，几乎独立地发行唱片，到即便成为摇滚世界的巨星，Trent Reznor还是对大唱片公司和传统营销方式有数不尽的抱怨和反叛。
在首张专辑《Pretty Hate Machine》大获成功之后，唱片公司TVT立马给Trent Reznor下了KPI，让他赶紧制作下一张同样畅销的专辑，Trent Reznor对这种干扰艺术家创作的行为嗤之以鼻，宁可抛弃一部分的版权收入，也要移籍至另一间不干扰他创作的唱片公司Interscope。
在九寸钉接下来推出的EP《Broken》中，Trent Reznor用各种“彩蛋”怒斥TVT的老板Steve Gottlieb，比如在《Gave Up》的MV里，一台电脑的屏幕上写着：“Fxxk u,Steve。”
《Gave Up》MV
与此同时，Trent Reznor成立了自己的第一间唱片公司Nothing Record，隶属于Interscope，但在运营方面有一定的独立性。
Trent Reznor说：“我现在想做的就是给其他乐队提供一个外壳，让他们可以在不受任何创造性干扰的情况下享受主流唱片公司的好处，让他们做自己想做的事情。”
1993年，一只名叫Marilyn Manson的乐队吸引了Trent Reznor的注意，成为Nothing Record最早签约的乐队之一。
Trent Reznor和Marilyn Manson
2007年，九寸钉通过自家厂牌发行了概念专辑《Year Zero》，其发行方式几乎是完全反“主流唱片式的”，通过巡演T恤上的隐藏域名，以及官方故意遗留在音乐会现场的U盘，乐迷可以提前听到专辑尚未发布的新歌，唱片协会很快叫停了这次活动，他们认为这样的泄露极大危害了唱片公司的利益。
“人们想要什么真的很明显——没有数字版权限制的音乐，他们可以用来做他们想做的事情。如果贪婪的唱片业接受这个概念，我真的认为人们会为音乐付费并消费更多。”Trent Reznor在接受《卫报》采访时说。
九寸钉是摇滚界少有的将自己歌曲的多轨文件公开给粉丝进行混音的乐队/reMix.NIN. com
2007年5月，Trent Reznor在官网上发文，炮轰其母公司Interscope和环球唱片，称《Year Zero》在澳大利亚的定价是“荒谬”的，“作为粉丝的奖励，就是把你们给坑了。”Trent Reznor写道。
在9月的澳大利亚演唱会上，他甚至直接鼓动乐迷们去网上下载盗版音源。
对于没有正版唱片引进的中国乐迷，Trent Reznor发出了同样的温馨提醒
2007年10月，Trent Reznor在网站上宣布：九寸钉已经结束了与Interscope的合同，正式成为一支独立乐队，并成立厂牌The Null Corporation发行专辑。
九寸钉随后完全独立发行了两张专辑《Ghosts I–IV》和《The Slip》，其中《Ghosts I–IV》的前九首在网站上免费下载，并允许下载者分享、使用、进行二次创作，成为首张标记知识共享许可（BY-NC-SA）的专辑，《The Slip》甚至整张专辑都提供免费下载。
“这一次我请客。”Trent Reznor在宣传文案中写道
到了2020年，随着全球新冠疫情爆发，Trent Reznor又以同样的方式为全球乐迷送上音乐礼物，《Ghosts V: Together》、《GhostVI: Locusts》两张新专辑，乐迷可以通过乐队网站以及流媒体平台免费下载。
Trent Reznor在官网上写道：“随着新闻似乎每时每刻都在变得更加令人沮丧，我们发现自己在两种感觉之间摇摆不定，一种感觉是有希望，另一种感觉是彻底绝望，这种感觉经常每分每秒都在变化….尽管我们每个人都把自己定义为反社会的类型，喜欢独处，但这种情况确实让我们认识到了建立联系的力量和必要性。”
结语
摇滚名人堂对于九寸钉的评语是：“九寸钉将残酷与脆弱、混乱与秩序、虚无主义的绝望与精神的狂喜并列在一起。”
与过去颓废、不修边幅的形象相比，今天的Trent Reznor显得体面干练、甚至微微发福，但他无疑仍然保持着愤怒，只是不再像年轻时一样毁天灭地了。
“我（内心）有一个秘密的侵略性仓库，需要的时候我可以利用它，但我不再像过去那样充满着无法疏导的自我毁灭和愤怒，对此我非常感激。”
“即使是现在，音乐一直是我前进的动力，作为一名艺术家，我认为最重要的成就或感受就是意识到自己从一个脆弱和亲密的地方创造出来的东西已经触动、共鸣并影响了其他人，可能改变了他们看待世界的方式。”Trent Reznor在名人堂的演讲视频中说道。
“（但）如果我有发言权的话，这段旅程还远没有结束，所以我们不要再TM吹捧自己了，赶紧开干吧。”
（完）
文中图片均来自于网络