只能把他当做信仰_风闻

　　本文系《中国国家历史·贰拾叁》原创文章，转载请后台留言，欢迎转发到朋友圈！

　　全文共6887字 | 阅读需13分钟

　　只能把他当做信仰。

　　《资治通鉴》的开头，有一段著名的议论：“才德全尽谓之圣人，才德兼亡谓之愚人，德胜才谓之君子，才胜德谓之小人。”意思是说，美德和才学全都达到了满分，那是圣人；德行和才学全都欠缺，那是愚人；德行胜过才学，那是君子；有才但是无德，那是小人。

　　作为一部影响深远的史学巨著，这段议论成为千百年来衡量人的一把标尺。平心而论，自古以来的圣人不多，而小人却不少，特别在国事蜩螗的王朝末世。晚清更是末世中的末世，在如此社会污浊、小人辈出的年代里，竟出现一位不世出的“才德全尽”之人。

　　这个人叫彭玉麟。

　　借他清操励吾真

　　功成不受封侯券，愿向君王乞此身。

　　好访梅花入山去，借他清操励吾真。

　　这是一个“真人”，一个“纯粹”的人，一个傲骨丹心的奇男子，一位别样柔情的伟丈夫。

　　沙场铁骑，梅花诗画，两袖清风，一身正气……书写着他的传奇人生。

　　对国家的忠诚，对列强的抗争，对贪佞的憎恨，对爱情的坚贞，对乡土的热爱……铸就了他的故事。

　　他不求事功，而事功至。

　　彭玉麟（1816—1890）

　　他的文武政绩、道德文章，他的豪杰气度、圣贤心肠，他的英雄手段、魁奇风骨……他几近完美。

　　作为曾国藩最好的学生，老师不吝溢美之词，为他点赞：“查玉麟带兵十余年，治军极严，士心畏爱，皆由于廉以率下，不名一钱。今因军饷支绌，愿将养廉银两悉数报捐，由各该省提交军饷，不敢迎邀议叙，实属淡于名利，公而忘私。”

　　同僚也对他评价甚高，著名学者、曾任翰林院编修的俞樾，称其为“咸丰、同治以来诸勋臣中始终餍服人心，无贤不肖交口称之，而无毫发遗憾者的唯一一人”。

　　评价之高，赞誉之隆，实乃自古罕见。

　　晚年的彭玉麟，也颇感自豪，理直气壮地对自己一生作了自我评价：“臣素无声色之好，室家之乐，惯犹不耽安逸，治军十余年，未尝营一瓦之覆一亩之殖，以庇妻子”，“臣以寒士始，愿以寒士归”。

　　“廉以率下，不名一钱”，“淡于名利，公而忘私”，“始终餍服人心，无贤不肖交口称之”，“素无声色之好”，“未尝营一瓦之覆一亩之殖”，“臣以寒士始，愿以寒士归”……几十年位高权重，而不为名所累，不为利所惑，不为色所诱，除了彭玉麟，晚清还有多少人能做到？

　　平生最薄封侯愿

　　平生最薄封侯愿，愿与梅花过一生。

　　唯有玉人心似铁，始终不负岁寒盟。

　　封侯、赐爵、拜相，是古代男子梦寐以求的夙愿。

　　大诗人陆游即有“当年万里觅封侯，匹马戍梁州”（《诉衷情》）的词句。他一生文韬武略，却“觅封侯”而不得，最终赍志而殁。他的《诉衷情》，诉的是自身的一种壮志未酬、报国无门的悲愤之情。

　　温庭筠则是替别人打抱不平，在咏苏武的一首词中说“茂陵不见封侯印，空向秋波哭逝川”（《苏武庙》）。汉武帝已死，苏武已老，虽立功归来，却不见说好了的“封侯印”，温庭筠唱的是一曲悲天悯人的哀歌。

　　彭玉麟却反其道而行之，“平生最薄封侯愿”，“功成不受封侯券”。

　　明代抗倭英雄戚继光的“封侯非我意，但愿海波平”（《韬钤深处》），最能够表达他的志向，他胸怀的深处，与戚继光一样，装着海疆的平静。

　　其实，在他出生之时，大清帝国已经是内忧外患，烽烟四起了。

　　生于嘉庆二十一年（1816）的彭玉麟，21 岁时投衡州标协任书识。33 岁时参加平定李元发起义，其军事才干和胆识初露锋芒。如果没有几年后的太平军兴，他也无法大显身手，或许像其他秀才一样，日复一日地读书耕田，过着庸常的生活。

　　眼看此生就要困守家乡、终老田园了。

　　世有非常之人， 然后有非常之事。一个人的运气来了， 挡都挡不住。

　　咸丰三年（1853），彭玉麟 37 岁。曾国藩带着三千湘军来到衡阳，大力扩充湘军，筹建十营水师。有朋友向他推荐了衡山的彭玉麟。

　　曾国藩“办事不外用人，用人必先知人”。识人善任的曾国藩，具备一眼看穿、察人本质的眼力。他力邀彭玉麟参加湘军，彭却因为母亲新丧，要守孝三年而拒绝。

　　曾国藩说：“天下籍籍，父子且不相保，能长守丘墓乎？”意思是天下这么乱，国家不得安宁，连性命都保不住，你能安心长久地守孝吗？

　　一语点醒梦中人。曾国藩的一席话，激发了彭玉麟的极大热情。他毅然决然加入了湘军，同意襄助曾国藩创建湘军水师，开始了他艰苦卓绝的军旅生涯。

　　在衡阳，彭玉麟与曾国藩一起创建湘军水师，购买西式武器，制造大船，制营制章程，既是湘军水师的创建者，也是中国近代海军的奠基人。

　　彭玉麟果然是雄才大略，身手非凡。他于湘水扬波，也曾血战湖北，统率水师作战不下百次，或“亲点大炮，立毁敌船”，或“奋不顾身，裹创陷阵”，立下了赫赫战功，也为挽救清王朝立下汗马功劳，因而深得朝廷的格外器重，多次封官加赏。与曾国藩、左宗棠并称“大清三杰”，与曾国藩、左宗棠、胡林翼并称“中兴四大名臣”。官至两江总督兼南洋通商大臣、兵部尚书，封一等轻车都尉。

　　无意得之，也就无所谓失之。

　　“淡然名利三不要，六番辞官隐梅园。”彭玉麟在名利面前，一直保持淡定的心态，不为之所动。一生六辞官职，践行“四不”誓言，不慕名利、不避权贵、不治私产、不御姬妾，甘愿清贫乡里，真正做到了“臣以寒士始，愿以寒士归”的夙愿。

　　一生知己是梅花

　　一生知己是梅花，魂梦相依萼绿华。

　　别有闲情逸韵在，水窗烟月影横斜。

　　彭玉麟少时长于安徽安庆府怀宁县，与外祖父王维则一家住在一起。外祖母沈氏有养女王竹宾（又名竹仙，王闿运《湘绮楼说诗》称之梅香，李宗邺《彭玉麟梅花文学之研究》称之梅仙，唐浩明《曾国藩》称之梅姑），与彭玉麟年岁相仿，但辈分却是彭玉麟的小姨，灵性非凡，是一位知书达理的才女。两人青梅竹马，情投意合，“少小相亲意气投”，私订了白头之约。

　　道光十二年（1832）春，16 岁的彭玉麟随父母一起，回到家乡湖南衡阳县渣江，两人无由见面。

　　据说，每一次离别，都是一次小型的死亡。

　　从此，那个叫“竹宾”的小姨，那个叫“梅”的姑娘，那个魂牵梦绕的恋人，只能是彭玉麟心中的病痛和梦中的念想。

　　再见面时，已是 12 年后。此时，彭玉麟 28 岁，王竹宾 29 岁，一个未娶，一个未嫁，这是两人之间的默契，似乎是一种心照不宣的等待。

　　彭玉麟与梅姑：一起画梅，两情缱绻

　　12 年恍若隔世。恍惚之间，竟然又站在了眼前。顿时，火焰升腾， 在两颗心之间。

　　可是，那是一个礼教杀人的时代。外祖母沈氏以辈分不宜，生庚八字不合，加以阻挠。慑于压力，彭玉麟另娶新妇，王竹宾嫁与他人，一对意中人，好事成虚话，不得不斩断了情丝，以一曲悲剧告终。

　　两年后，竹宾因难产而死，彭玉麟伤心欲绝，作诗《挽竹宾姨氏》：

　　月冷璇闺惨俗帷，无端生死理难窥。

　　伤心怕读桃花句，谶语空留梧叶诗。

　　恩意旧时承密勿，音容此日恸长辞。

　　酒浆和泪营斋奠，滴下泉台知未知。

　　这样的诗句，这样的感情，哪里像是姨甥之间，而更像是一对生离死别的恋人。

　　大义藏于胸者，必有真情在焉。

　　彭玉麟就是这样集大义与真情于一身的人。他胸中既有儿女情长， 也有英雄肝胆。

　　想当年，在小孤山之战中，当湘军的旗帜插上小孤山顶后，彭玉麟志得意满，欣然赋诗《小孤山》一首：“书生笑率战船来，江上旌旗耀日开。十万貔貅齐拍手，彭郎夺得小姑回。”

　　战场上“雪帅”（彭玉麟字雪琴，被称为雪帅）高奏凯歌，所向披靡，情场上的“彭郎”（在小孤山对岸的彭浪矶，即传说中“小姑嫁彭郎”的“彭郎”）却铩羽而归，未能如愿。“彭郎”没有“夺得小姑回”，既没有夺回她的爱情，也没有夺回她的生命。这是彭玉麟一生最大的憾事。

　　安庆长江中的小孤山 徐俊 / 摄

　　纪念她的最好方式，就是把她安放在心中。身心俱裂的彭玉麟，在她的坟前发誓，要画十万梅花以纪念梅姑。

　　他在湖口的水师昭忠祠旁边建厅，遍栽梅花，号称“梅花坞”。他辞官归隐期间，在家乡筑“退省庵”，在庵里吟诗作画，写梅画梅。

　　梅姑去世后的几十年里，彭玉麟无论军务有多繁忙，每天夜里他都会纵情泼墨，寄情于画，倾吐他心中凄缓哀绝的情思。“所至辄奋笔泼墨，海内传者过万本，藏于箧者，一牛车不能载。”（《清代名人逸事》）

　　他每画成一幅，必盖一章，或曰“伤心人别有怀抱”，或曰“一生知己是梅花”。一生画了十万幅梅花，梅花图都题上咏梅诗，每一首都有杜鹃啼血之音。他画的梅花，干如铁，枝如钢，花如泪，被称为“兵家梅花”，与郑板桥的“墨竹”合称为清代画坛的“两绝”。

　　“情牵梦绕四十年，画梅万幅忆君颜。”如此痴情之人，难得 ! 也唯有如此痴情的人，才能画出如此之梅花。

　　这么多年来，他一直寡居，但只有他自己知道，其实他并不孤寂， 因为他有梅花的陪伴。晚年，彭玉麟住在杭州西湖，他把梅姑墓迁到西湖旁边，在周围种了上百株梅花，每天除了巡视水师，就是写诗，画梅花，他将“一腔热血托梅花”，直到去世。

　　痴情雪帅应何寄，共付十万雪梅花。对于这位痴情人，王闿运赞叹有加，他曾为彭玉麟题图像赞曰：“昔图凌烟，玉貌翩翩。海波不起，壮心其已。富贵浮云，谁能写真？国而忘家，朝廷所嗟。何以慰之？孤山梅花。”

　　我似梅花梅似我

　　天寒岁暮客魂销，梦绕西湖第六桥。

　　我似梅花梅似我，一般孤癖共无聊。

　　一生知己是梅花。彭玉麟总在种梅、赏梅、画梅、思梅之中，表达他的情趣，抒发他的情怀，寄托他的情思。

　　久而久之，我似梅花梅似我，彭玉麟本人也就成了一枝梅。他不与俗均，不与世同，卓然独立，具有梅的高贵、梅的风骨，以“凌寒独自开”的姿态，傲然绽放在污浊的大清官场，散发着一股幽幽的暗香。

　　彭玉麟长于计谋，应变有方，作战勇猛，善驭部众，在湘军中素有威望。在那场“彭郎夺得小姑回”的小孤山之战中，面对太平军“缘岸列炮，丸发如雨”，彭玉麟不顾安危，身先士卒，率先“植立船头”，抱着“今日，我死日也。义不令将士独死，亦不令怯者独生矣”之决心。湘军水师受其感召，战船直扑小孤山。此役死伤虽众，但仍然“战两日破之”。

　　彭玉麟《梅花图》

　　在给弟弟玉麒的信中，他这样写道：“十余年来，任知府，擢巡抚，由提督补侍郎，未尚请一日之假，终年于风涛矢石之中，未尝移居岸上，以求一人之安。”

　　由此可知，他工作是如此努力。“终年于风涛矢石之中，未尝移居岸上”，作战又是如此卖命。

　　为了什么？升官？发财？

　　清廷屡屡授官，知府、巡抚、提督、侍郎……

　　彭玉麟屡次请辞，包括后来的漕运总督、两江总督兼通商大臣、兵部尚书。无论是世人眼中的肥缺、权倾一方的封疆大吏，还是位高权重的朝廷重臣，均不赴官，意诚而志笃。

　　颟顸的清廷只会封官许愿，他们以惯用的官场之道，对待官场中的异类，以为只要许以高官厚禄、权力美色，就有人舍生忘死，为其卖命。他们也许忘记了彭玉麟的“平生最薄封侯愿”——彭玉麟不要官、不要钱、不要命，不慕名利、不避权贵、不治私产、不御姬妾。

　　晚清民间有“李鸿章拼命想做官，彭玉麟拼命想辞官”的说法。这位一生六辞高官的“辞官专业户”，这样的官场异类，不仅是清代官场上，也可以说是有史以来官场上绝无仅有的。

　　但是，一旦国家有事，彭玉麟却召之即来。有时甚至主动请缨，披肝沥胆，不辱使命。

　　早年，太平军捣毁儒家庙宇，焚烧四书五经，破坏封建旧制，在曾国藩“捍卫道统”旗帜的感召下，37 岁的儒家弟子彭玉麟毅然投身军旅，并且表示自己唯尽力办事，“不求保举、不受官职”，令曾国藩大为赏识。

　　光绪八年（1882），彭玉麟已年近七十。朝廷下旨任命彭玉麟为兵部尚书，彭玉麟坚辞不就，朝廷未准。不久，中法战争爆发，在国家危难之际，彭玉麟临危受命，以老病之躯奔赴前线。战争结束后，彭玉麟又多次上疏请求辞职。鉴于彭玉麟执着于辞官归隐，朝廷最终只得允许其辞官。

　　起步于官场时，已将近不惑之年，步入官场后，又经历六次辞官。与那些少年得志，宦海沉浮的官场老油条相比，彭玉麟为官的时间并不算长，但在为官期间，他刚正不阿，秉公办事，疾恶如仇。对官场的腐败，他深恶痛绝。对腐败的官员，他耻于为伍。

　　不讲人情世故的他，不惜得罪对自己恩重如山的曾国藩。彭玉麟三次弹劾其弟弟曾国荃，致使曾国藩大怒。

　　不徇情枉法的他，也不给李鸿章的面子。李的堂侄横行乡里，夺人妻女，彭玉麟着人进行查实，掌握了足够证据，将其抓捕归案。李鸿章的堂弟李奎赶来求情，即使搬出李鸿章这张王牌，彭玉麟也不为所动， 依法行事。

　　一心为国，六亲不认的他，就连外甥贻误军机都被他按律处斩。当时的民间，流传下一句佳话：“彭公一出，江湖肃然。”

　　在晚清的柱国重臣中，彭玉麟是曾国藩最好的学生，是左宗棠最好的朋友，是李鸿章最危险的敌人。但彭玉麟所作所为，无不令他们服膺，彭玉麟的人格品德，也让他们肃然起敬。

　　遭彭玉麟三次弹劾的曾国荃，为他写下这样的挽联：“下为河岳，上应日星，一旅起衡湘，志量不居三代后；身在江湖，心存魏阙，大勋垂宇宙，忠清无愧九重褒。”

　　李鸿章面对这个老对手，也只能摇头苦笑道：“老彭有许多把戏。”但仍然实事求是，给予彭玉麟极高的盖棺之论：“不荣官府，不乐室家，百战功高，此身终以江湖老。无忝史书，无惭庙食，千秋名在，余事犹能诗画传。”

　　《曾国藩庆贺太平宴》（清末年画**）**

　　曾国藩称其为“奇男子”，世人评价或云“清望一时无两”，或称 “亦近代所未有也”。

　　太平鼓角静无哗

　　太平鼓角静无哗，直北旌霓望眼赊。

　　无补时艰深愧我，一腔心事托梅花。

　　光绪十六年（1890），75 岁的“雪帅”彭玉麟，以布衣之躯，病逝于衡阳城内的退省庵，走完了历经风雨却又波澜壮阔的一生。

　　去世前，彭玉麟将为官几十年的官俸、养廉、经费等加起来，共计上百万两的收入，全部捐出来做了“军费”。

　　清廷对彭玉麟的身后事，做了高规格的安排。“赠太子太保，依尚书例赐恤，建专祠立功地，谥刚直。”

　　了却君王天下事，赢得身前身后名——身前身后名，这众多的光环，是彭玉麟挽狂澜于既倒，扶大厦之将倾，以命相搏换来的。如此褒奖，作为臣子，的确是备极哀荣。

　　但是，这是彭玉麟心心念念、孜孜以求的吗？

　　他意不在此。他曾说过“臣以寒士始，愿以寒士归”，他也说过 “功成不受封侯券”，他还说过“平生最薄封侯愿”。一次次，他将名和利，全抛却。

　　这是一生的戈马楼船，拓展出来的名将襟怀。这是一生的书生气息，涵养出来的才人气度。

　　卓异之人，别有怀抱，如此的襟怀与气度，一般人很难读懂。

　　颟顸的清廷，只知道加官晋爵，封官许愿。冬烘的盛昱，也搞不明白。当彭玉麟固辞尚书之命时，即遭此人的严厉弹劾，他指责彭不听诏命，自命清高，自图身便，没有大局观念，为功臣骄蹇做了坏榜样。

　　不在一个层次，不在一个价值体系。以盛昱测玉麟，以浅陋测广博，无异于以蠡测海，愈见其浅薄。

　　封侯非我愿，但愿海波平。他追求的是“太平鼓角静无哗”，常人、庸人、俗人岂能理解？

　　死后赠太子太保，谥刚直，六次辞官的彭玉麟，此次只能任人摆布了。他的专祠，也如期地建在了西湖边。

　　清代大诗人、自号随园老人的袁枚（1716—1798）在《谒岳王墓》中，阐述了名人对名胜的意义：“江山也要伟人扶，神化丹青即画图。赖有岳于双少保，人间始觉重西湖。”如今，西湖又多了一保——赠太子太保的彭玉麟，在这块风水宝地上，与“双少保”岳飞、于谦结缘， 不知是他为西湖增色，还是西湖为他添彩。

　　彭玉麟故居：衡阳城的退省庵

　　彭刚直公祠悬一联，署名“蔬笋斋”。联云：“千古两梅妻，公几为多情死；西湖三少保，此独以功名终。”对联脍炙人口，但上下句都有失实之嫌。著名诗词学家夏承焘先生认为，林逋隐居于孤山，却并不是一个遗世绝俗之人。他有爱情、有婚姻，还有后代，“梅妻鹤子”，终身只爱草木禽羽，可能只是个传说。“三少保”，似乎也是“双少保”加上“一太保”之误。彭玉麟谥刚直，在“峣峣者易折”的险境中，所谓西湖“三少保”中的另两人身遭横死，而他却“独以功名终”，从职级上讲，太保高于少保，其高就高在这里。

　　彭玉麟的对联，造境唯美，造语出奇

　　将这些舛误剥离出去，仅就彭玉麟而言，此联中“几为多情死”“独以功名终”，概括得恰如其分。

　　彭玉麟位列“大清三杰”，与曾国藩、左宗棠、岳飞、于谦并称。从立德、立功、立言，从操守、气节、忠诚等角度评价，在这些伟丈夫中，彭玉麟综合指标的得分应该是最高的。

　　而论当下的知名度，彭玉麟无疑又是最弱的那一个。生前即声名鹊起，身后却声名不彰，这个拥有“钻石”般耀眼光芒的“大清国脊梁”“国家精神造就者”，曾经感动大清的人物，却被短短百年的时光活生生地软埋，而不为人所广知，实令人怅然叹之。

　　“臣以寒士始，愿以寒士归。”彭玉麟求仁而得仁，又何怨哉。

　　今天看彭玉麟，他无疑具有深厚的旧时代烙印。抛开其他，他身上的诸多美德，仍不失为一股卓然清新的汩汩清流，可抵御物欲横流，可涤荡腐败污浊。官场的风气，可以为之丕变。期待他身上那些让人向上的力量能够发扬光大，那些促人向善的美德能够满血“复活”，并参与到当下我们民族道德与社会价值的重塑，甚至作为我们前行的动力。