为了实现游戏里的二段跳,人类到底能多拼命?_风闻
BB姬-BB姬官方账号-为游戏发声。2022-06-09 13:09
怪物马戏团 | 文
对于很多玩家来说,能不能在游戏里跳,是个至关重要的事。所以当初《艾尔登法环》的预告横空出世时,很多人发现角色能跳了,都欢呼雀跃。
“等哪天能跳了,我必将boss爆杀”——这是魂类游戏社群中常见的梗,可能是因为跳跃总让人想起灵活的主角,随即想起《鬼泣》里的皇家空战。
可惜《艾尔登法环》证明了事实残酷:你跳不出弱小,只能靠跳跃满足一下对自由和灵活的幻想。于是玩家们不断跳着,幻想这样能在赶路时更快一点,角色的行动会更自由一点;仿佛跳得越高,就能有一天跳出这落后的时代。
如果说跳跃功能是这些玩家的信仰,那二段跳,恐怕就是梵蒂冈了。
二段跳首先出现在1984年的游戏《Dragon Buster》里,背后是游戏设计理念的发展,让玩家在Y轴上的活动范围变得更大了。后来,恶魔城和银河战士把这个技巧发扬光大;再后来《鬼泣》中出现了原本是BUG的踩怪技巧,它和二段跳一结合,催生了滞空连招这种概念。
概括来说,它是个增强角色在空中行动能力的机制,不止是再跳一次,还包括各种游戏中的起跳后半途转向,以及《鬼泣》里的空中横向冲刺。
对于跳跃强迫症患者,做出二段跳的一瞬间,会有一种异样的快感,大概等于让换弹癌玩家完成一次快速换弹。二段跳是身份的象征,它代表着超越人类的灵活、以及不落地耍酷的无限潜力——人类最初的梦是飞翔,直到他们发现了二段跳。
玩家对二段跳的关注度,可能连他们自己都没意识到。5年前,海外曾有人拍了一段在真实世界二段跳的小视频,它说的是一个男人在现实学会了二段跳,谁知出了BUG,他跳得越来越高,直到触发边界警告,让他被强制重生。

每隔一段时间,这视频就要被人挖出来当素材,光在B站,就贡献了上千万的播放量。上一个和它相关的数百万视频,就出在半个月前。
而《鬼泣》的维吉尔身上,最出名的两个梗,就是他的发胶手,以及全斯巴达家只有他一个人不会二段跳了。围绕这事,网友用十多年时间创作了海量的辱维吉尔梗。
二段跳本该是游戏中才有的东西,但你绝对想不到,为了能在现实中实现二段跳,人类能有多拼命。
首先,在网上,一直有群不信邪的人,想在现实中做到二段跳,而且他们还获得了很高的关注。
比如在油管上,有个播放量破亿的视频,就是一个人自称完成了“二段跳”。他自然没有真正做到这一点,但确实弄出了一种看着非常奇怪的效果,就像在空中停了一秒,然后重新发力跳跃。
这视频出现在数年前,当时很多人嗤之以鼻,认为他不过是在跳跃过程中伸了下腿。但当人们开始模仿他时,就发现这动作没想象中那么简单了。
他没做到二段跳,但确实朝信仰跃了一下。
当牛顿倒下,人们就开始看向神秘的东方力量。既然网上流传着这么多武林高手在水上跳跃的视频,那总该有人能做到二段跳吧?
确实有很多中国人在这么尝试,因为二段跳对我们来说,不止和游戏相关,它还是一种武侠的信仰。有些人调侃一些武侠作品中的轻功描写,就是“左脚踩右脚,完成二段跳”。

于是在各种短视频平台上,你都能看到不少自称完成了二段跳的人。他们做的事,很像油管上爆火的那个二段跳,但又不太一样,可以说中国网友自创了另一种“现实版二段跳”。
@小强会武术
此外,这些平台上还有一群人,在用视频魔术的方式“完成”二段跳。这些视频看起来确实像游戏里的标准二段跳,且毫无PS痕迹——因为它们就不是P出来的。
**这些视频实际上是慢放+倒放的效果。**你如果把它们倒过来播放,就会发现倪端了,虽然要做出这样的姿势,同样不容易,但至少在物理上是可行的。
要做到二段跳这么离谱的事,光靠一个人闭门研究,肯定没希望——因为有动量守恒定律,所以人无法在空中不借外力改变自己的运动状态。所以我们得从更具想象力,更专业的角度去看这个问题。
你可以去注意下游戏里实现二段跳的方法,会发现设计师在这方面挺有创意。除了魔幻类游戏里利用法力跳跃外,你可以看到《赛博朋克2077》中的弹簧腿(当然实际不可行)、跳跃喷气背包,以及像《重返德军总部:新巨像》,给玩家的鞋装个伸缩铁架,当你二段跳时,实际上是从脚下弹出了一个梯子。
德军总部
在《命运2》里,每个职业实现二段跳的方式都是不同的
回到现实,人们想要实现奇怪滞空动作的方式,**同样得有创意。**我们必须不再局限于二段跳,而是二段跳这种在空中改变运动模式,打破动量守恒定律的动作。
虽然之前的物理模型告诉我们,你没法在空中不借助外力改变运动模式,但这个物理模型是被严重简化的,现实要复杂得多。所以世界上真有一群严肃研究这事的人。
比如那个困扰人类几百年的落猫问题:既然猫在空中必须遵循角动量守恒的定律,那它是怎么在没有外力的情况下翻身,以脚落地的呢?
这问题直到19世纪末高速摄像出现后才被解开:原来猫在以非常特别的方式旋转身体,让身体整体保持角动量守恒,同时又改变姿势。
小小的落猫问题,其实逼格很高,因为它用意料之外的方式,实现了人类一直以为无法做到的事。**通过下落的猫,人们看到了滞空运动的可能性,**如今宇航员在太空站的转体方式,以及太空望远镜的旋转,全是由这种落猫运动发展来的方式实现的。
所以,你去看马里奥的二段跳,会发现他用了个很像猫落体翻转(以及体操运动员翻转)时的动作,可能就是因为这动作让设计师看到了突破现实的潜力。当然,在现实生活中,是不可能靠翻转身体,让你在半空中再往上腾挪一截的。
