天津卷作文题“烟火气”，出得真好，我试着写一篇及格分的作文_风闻

天津卷作文题“烟火气”，出得真好，提了个很深刻的问题。我试着写一篇及格分的作文：

没有疫情、没有危机时，你以为烟火气只是路边摊，是最廉价的东西，是该“整治”的对象。

但出了疫情我们才发现，北京不能堂食，上海不能出门，美国死亡100万……烟火气是一件非常奢侈的事。

《康熙王朝》唱“愿烟火人间，安得太平美满”。疫情让我们发现，如何实现一个可持续的、普遍存在的“烟火人间”，真的很难！

现在上海和北京的疫情双双清到个位数了，很不容易，这中间是多少餐馆、商铺、个体户老板在默默承受经济损失，多少普通人在付出代价，才保住的烟火人间？

——比如，5月12日，上海羊肉汤餐馆老板，在店门口崩溃，大吼大哭，令人心酸。熟悉情况的街坊说，这家店在上海开了十几年，大概是在连续的封控中没有收入，压力太大了。

作文题里说：“烟火气是家人团坐，灯火可亲；烟火气是国泰民丰，岁月安好；烟火气是温情，是祥和，需要珍惜和守护，也【需要奉献和担当】。寻常烟火，就是最美的风景。”

这个担当，绝不只是“大白”们的担当，也绝不只是国家的担当，【这是无数个普通中国人民的担当。】

包括那位上海餐馆老板放声大哭，这几个月我一看到类似新闻，就想到网上说的“成年人的崩溃就在一瞬间”。

疫情以前，我们大多刷到的是外卖小哥在雨中车坏了大哭、或者北漂合租租客在深夜被房东赶出门大哭。我刚毕业时就是北漂，我也经历过租房崩溃大哭的瞬间。

但疫情中，我们眼中的“有产阶级”，比如个体商铺的老板，也经历了崩溃瞬间，成了网上的一次次心痛时刻。

在这个人间，想彻底消除这样的放声大哭的瞬间，真的很难。

疫情，让这件事变得更难。但疫情中，也正是这些普通人的大哭、普通人付出了代价，才让烟火人间的回归成为一种可能。

【烟火人间，安得太平美满？这问题，难就难在担当二字。】

西方怎么处理这个问题？很简单，不要担当就好——百姓不想付出代价，政府也不想得罪选民。既然百姓想要烟火气，政府就躺平抗疫，不怕人死。NBA球场继续爆满，学校强制取消远程教学，神兽归笼了父母才能复工……但代价就是富人区烟火人间、炊烟袅袅，穷人区矛盾尖锐、拔枪互射，老年人在隔离中孤独窒息、走向坟墓。

中国怎么处理这个问题？很难。要先牺牲很多烟火气，要很多人先付出努力和代价，才能最终保住更大范围、更长久的烟火气。

【烟火气，是“大国”与“小家”的辩证关系：】

——有国才有家，这说法没错。但反过来，大国，也是无数个小家组成的，这些默默付出的小家，就是大国的烟火气。

——防疫中的那些心痛时刻、崩溃瞬间，就是小家为了保住大国烟火气，所做出的担当。

我们与西方最大的不同，就是我们希望任何一家的烟囱，都不要停止炊烟袅袅，而不是仅保住一部分人的烟囱。

但如何保住尽可能大范围、乃至于最广大人民的烟火人间？真的很难回答，我们一直在探索。

以我的水平，我只能用800字，绕来绕去，提出这个问题，所以我说我这篇作文能及格就不错了。如果哪位考生能够回答得好，将来他一定是国之栋梁！

我自己就是天津人，18岁高三是我知识的巅峰了，现在我看高考试卷，也就剩作文还能跟着掺合一下，数学什么的早忘了。话说：你还记得一元二次方程求解，x等于2a分之-b加减根号下什么吗？初中知识哦。

这是我今天在与@记者李翔 录#爱特记者圈# 第一期播客时的一小段讨论。他给我念了天津卷的作文题，我听了以后有一些感想，瞎聊了几句。我俩一致认为，我们二人互相“抛砖引砖”，都是搬砖人，剩下的玉，大家在评论区聊聊吧。