家里刚刚实现自给自足，通知说上海人可以出门了……_风闻

六月一号零点，我躺在床上，听见家附近的小马路上传来阵阵摩托车马达的轰鸣声。大概是有人开心地飙起了车。

两个月了，终于能自由进出小区，不容易。

第二天中午，小陈说，他得赶紧去小区门口取趟快递。我打开手机，发现之前买的东西，一大半发货了。

我饶有兴趣地坐在家门口，看小陈拆快递。苦苦等了两个月，等快递的日子犹如等待情人回信，每天都在想，他会不会回？多少次放弃希望，下定决心不再等待，多少次又重拾希望，卖家都说，快了快了，马上就能发货了，再等两天。

小陈拿着拆快递的刀，麻利地先把几个大件拆了。第一包，是一袋大米，第二包，也是一袋大米，第三包，还是一袋大米。

我有点堵得慌，因为这是今天的三袋十斤装大米。昨天，他也收了三四件大米，掐指一算，家里起码有七十斤大米。但这能怪他吗？

拆完大米，剩下的快递也没什么惊喜，保鲜袋，保鲜膜，厨房湿巾。小陈拆开第一件厨房湿巾，说，终于来了，你妈问了好几次，厨房湿巾怎么买不到。拆开第二件，他说，买多了，这个不太好用。

五月的时候，我妈最渴望的快递是厨房湿巾，我爸最渴望的是胡椒粉。幸好六月到了，一号早上八点不到，他俩已经着急忙慌逃回自己家。我妈在离开前说，终于熬出头了，媳妇熬成婆，嘿嘿嘿。

这话有点莫名其妙，又恰如其分代表了她的心情。

他俩一走，家里就没有正常的三餐了。

我们决定先把团购的馄饨消灭掉。小区团购群的馄饨，开了三次团，到手三十盒馄饨。经过小陈和艾文的努力，这两天终于只剩下最后五盒。

馄饨本身不难吃，公允点说，口味还算行。曾经我租房的时候，小区门口有一家馄饨店，不想做饭，经常进去点一碗。但经过这两个月的频繁相见，我实在不想再吃馄饨了。

除了馄饨，厨房柜子里还雪藏着大量的挂面，方便面。另有三十斤高筋面粉，是在买不到面包又想吃面包的日子里，小陈想方设法团购的。没想到面粉刚刚团购成功，小区就开了面包团购群。这三十斤面粉该何去何从，相当令人为难。

这个家，目前米面粮油非常丰盛，已经达到容载量的顶峰。

家里不但有各种必需物资，甚至连生产工具都到了。在我的怂恿下，小陈新买了一只缝纫机，有点高级，电动的。买这个主要是因为在两个月的时间里，有一些日子，我们都为两个孩子的衣服感到困扰。

艾文的裤子经常摔破一个洞，他每天都活得像一条自己遛自己的大型犬。出门一趟，回来浑身都是土。我妈心酸了好几回：为什么不给你儿子买点能穿的衣服？

四月，上哪儿给儿子买衣服呢？

五月，天气热了，妹妹需要一些美丽的小裙子。我偶然发现，很多人拿大人的衬衫用来改成小宝宝的裙子。用手缝显然不太现实，小陈虽然手艺还行，但也没勤奋到这个地步。

为了长远考虑，我劝他买只缝纫机，一是方便缝缝补补，二是万一有什么事，我可以贡献所有的衣服，给全家人穿。

缝纫机前两天到货了，小陈一直没拆包装。

这很正常，因为我给妹妹买的十几条裙子也都到货了。物流一通，忽然所有问题都不再是问题，只恨我生的孩子太少，买的衣服太多。

还有几个我早就忘了的快递，三月末的时候，买不到绿叶菜。于是我急吼吼在网上下单了好几袋生菜种子，芝麻菜种子，羽衣甘蓝种子。我是这么想的，如果真的没办法，只有种菜这一条路。这条路上我略微考虑得有点深入，又下单买了育苗盆，水培盆，红葱头，泥炭土……环境是可以改变一个人的，我甚至想象到了自己在院子里一边锄地一边擦汗的场景。

直到有一天小陈告诉我，你知道吗？这几天不用抢菜了，随便什么时候都可以买。

如果动动手指头就可以买到绿叶菜，那我何必费劲从种子育苗开始，还得开垦一块地，弄点厨余肥料。这事估计要过三十年，我对人生完全没有任何指望了，才能开始指望种菜带来的乐趣。

买菜不困难了，衣服也到货了，大米可以吃到明年。

现在，事情就变成了这样。

我们在两个月的时间，因为各种焦虑，拼命买着各种生活必需品，想象自己要在一座孤岛上，过起自给自足的生活。

这就好像鲁滨逊花了两个月给自己盖了套房，在此期间一直过得很辛苦，住在旁边的山洞里，差点没累死自己。盖好还没搬进去住一天呢，忽然救人的大船一艘接一艘开过来了。

你说他该怎么办？

解封后的第一天，我们全家人选择了出门游玩。再一次跑到植物园，过去两个月的居家隔离生活，好像已经烟消云散。

人真是不长记性的动物。

我们买了两根冰激凌，虽然家里的冰柜还存着小陈好不容易买到的冷饮。我在回去的路上，兴致勃勃点了一份外卖，虽然冰箱里有很多吃的。

生活好像又可以重来了，就是每天打开柜子，堆积的大米和面粉都在提醒你，朋友，请不要忘了我们。

作者｜毛利，作家，《Vista看天下》长期撰稿人，公众号“和毛利午餐”主理人，著有《结婚练习生》《全职爸爸》《我在三十岁的第一年》等作品，写出多篇10w+，感谢全网读者信任，欢迎加入^_^