华盛顿邮报：美国十年枪支管制失败路_风闻

2013年4月17日，美国总统巴拉克·奥巴马在白宫玫瑰园发表讲话，副总统乔·拜登在旁边。与他们一起的还有前国会女议员加布里埃尔·吉福兹以及桑迪胡克小学枪击案受害者的亲属。被称为曼钦-图米的枪支管制法案在那天被否决。

在数千起大规模枪击事件中，包括本周发生在德克萨斯州一所小学的枪击事件，拜登在制定重要枪支立法的失败努力中发挥了核心作用。

2013年4月的一个周三，加布里埃尔·吉福兹（Gabrielle Giffords）和副总统乔·拜登（Joe Biden）在参议院大楼外的私人办公室里挤在一起，看着扩大枪支购买背景调查范围的法案以令人震惊的失败告终。

吉福兹曾是一位民主党议员，2011年在亚利桑那州的一次活动中头部中弹后出现了语言障碍，当她看着包括五位民主党参议员在内的46位前同事投票反对被非正式称为曼钦-图米的枪支管制措施时，她既愤怒又悲痛。

这个枪支法案是在4个月前康涅狄格州纽顿市桑迪胡克小学发生大规模枪击事件后出台的，事件导致20名儿童和6名成年人死亡。现在很明显，即使是20名一年级学生被屠杀，也无法促使这个国家改变其枪支法。

彼得·安布勒（Peter Ambler）在吉福兹被枪击前五天刚刚成为了她的国会工作人员，之后为她的反对枪支暴力组织Giffords工作。他说，拜登同情吉福兹，他告诉她，看到由西弗吉尼亚州民主党参议员乔·曼钦三世（Joe Manchin III）和宾夕法尼亚州共和党参议员帕特里克·图米（Patrick J. Toomey）共同提出的背景调查法案失败，他理解这是多么痛苦。

但拜登也发表了鼓舞人心的讲话，他告诉吉福兹，投票失败将激怒美国人民，促使他们采取行动防止枪支暴力。安布勒回忆拜登说：“这实际上将帮助你发起一场运动。”

拜登的乐观是错误的。据追踪枪支暴力的非营利组织枪支暴力档案（Gun Violence Archive）的数据，自桑迪胡克事件以来，美国已经发生了3500多起大规模枪击事件（该组织将大规模枪击事件定义为造成4人或4人以上伤亡的事件）。

枪击案几乎触及了美国生活每一个可以想象到的部分：南卡罗来纳州查尔斯顿的一座黑人教堂（2015年）；加州圣贝纳迪诺的一个政府资助的非盈利中心（2015年）；奥兰多的同性恋夜总会（2016年）；拉斯维加斯乡村音乐节（2017年）；佛罗里达州帕克兰的一所高中（2018年）；匹兹堡的犹太教堂（2018年）；德州埃尔帕索的一家沃尔玛超市，几小时后，在俄亥俄州代顿一个受欢迎的夜生活走廊（2019年）；亚特兰大的亚裔按摩院（2021年）。

5月14日，布法罗黑人社区的一家超市发生种族主义袭击，造成10人死亡，大规模枪击事件再次成为新闻。

周二，德州乌瓦尔德市罗布小学发生大规模枪击事件，造成至少19名学生和两名教师死亡。枪手是18岁的萨尔瓦多·拉莫斯（Salvador Ramos），他在现场被警察击毙。

从桑迪胡克到布法罗再到乌瓦尔德的近十年时间里，**尽管议员们偶尔会在发生特别惨痛的枪支悲剧后重新启动枪支管制的讨论，但国会试图大幅改变枪支政策的努力屡遭失败。拜登在许多失败的努力中都发挥了核心作用，**先是在奥巴马手下担任副总统，而后是作为总统时。

拜登经常吹嘘他在通过1994年的攻击性武器禁令中所扮演的角色，但该法案包括一个10年的“日落”条款，这意味着该法案在国会没有续期后自动失效。

桑迪胡克事件之后，奥巴马任命拜登为他在枪支问题上的负责人。拜登领导了一个团队，提出了近24项奥巴马签署的枪支行政措施，但曼钦-图米的失败他同样有份参与。

现在，作为总统，拜登还没有从民主党控制的国会推动任何旨在防止大规模枪击事件的重大立法。大多数共和党人仍然反对任何拟议中的改变，认为新的限制对大规模枪击事件的频率几乎没有影响，而且会侵犯美国人携带武器的宪法权利。

2012年12月，人们聚集在白宫外守夜，纪念桑迪胡克小学的遇难者。

拜登在最近一次大屠杀发生后从布法罗返回时说，他在枪支管制方面可以实施的“行政手段不多”，并在提到1994年的攻击性武器禁令时说，“我必须说服国会，我们应该回到我多年前通过的内容。”

他还承认，在桑迪胡克事件发生近10年后，他仍然面临着政治阻力。

拜登在登上空军一号飞回华盛顿之前补充说：“答案将非常困难。将非常困难。但我不会放弃尝试。”

“这并不容易”

2012年，在桑迪胡克事件发生5天后，圣诞节前6天，奥巴马向记者发表讲话，承诺“使用这个政府的所有权力”来帮助防止更多的枪支悲剧。

拜登站在他的右肩后，奥巴马宣布，他已经要求副总统领导一项努力，在明年1月之前提出一套具体的提案，以遏制枪支暴力。

奥巴马说：“这并不容易，但这不能成为不去尝试的借口。”

拜登也投身其中。拜登当时的一名高级政策顾问说，他和他的团队举行了大约200次会议。由于涉及私人谈话，这名顾问要求匿名。拜登和他的团队聚集了内阁官员、政策专家、现役军人、退伍军人、户外运动爱好者、枪支暴力预防组织、警察，当然还有桑迪胡克的家庭。

拜登当时的副幕僚长沙伊拉·穆雷（Shailagh Murray）说：“我们在尽一切努力减少有人获得武器并杀人的可能性。这可能是我在那里的整个时间里，我们在办公室进行的最具实质性的活动，来自政府的所有人都参与了。”

马特·贝内特（Matt Bennett）是民主党智库Third Way的联合创始人，他帮助桑迪胡克小学的一些家庭在华盛顿的官僚机构中寻找出路。他说，拜登和他的团队“定期召开会议，搜索联邦法规的每一个角落和缝隙，以找出他们可以用这支笔做什么，他们做了他们能想到的一切，但还是不够多。”

到1月中旬，拜登制定了打击枪支暴力的全面路线图，奥巴马宣布了23项行政措施，包括指导美国疾控中心研究枪支暴力的原因；在全美范围内发起负责任的枪支拥有运动；为执法人员、急救人员和学校官员提供针对活跃枪击情况的适当培训；发起一场关于心理健康的全国性讨论。

在国会山，曼钦——一个在西弗吉尼亚州枪支环境下长大的骄傲的拥枪者——被枪击事件深深打动，正在寻找一个共和党伙伴来帮助起草一份两党支持的枪支法案。

2013年情人节，曼钦和图米一起飞往匹兹堡参加能源会议，两位来自邻近州的参议员在飞机上聊天后，关系亲近了起来。

一个月后，曼钦在华盛顿的联合车站遇到了图米，他提出了合作达成枪支法案的想法，并满怀热情地回到了国会山。“他走进办公室说，‘图米愿意加入，’”时任曼钦公关总监的乔纳森·科特（Jonathan Kott）说。

在很多方面，图米都是一个自然的选择。和曼钦一样，他也拥有枪支，并且在全国步枪协会（NRA）得到了很高的评价——但两党协议也承诺了潜在的政治回报。

“以前，人们认为宾夕法尼亚州比现在更蓝一些，我认为图米考虑的是郊区选民，他希望与这些选民达成协议，成为宾州长期的政治角色，所以我认为这是他在政治上看到的好处，”布赖恩·法伦（Brian Fallon）说，他当时是参议员查尔斯·舒默（纽约州民主党）的通讯主管。

对于许多枪支管制的倡导者来说，曼钦和图米提出的妥协方案非常温和，温和到了几乎没有任何锋芒的程度。该法案将背景调查扩大到大多数枪支销售，但也放宽了一些现有的枪支限制——当时国会山的一名资深共和党工作人员称之为“第二修正案甜味剂”——以努力安抚全国步枪协会，防止其积极游说反对该法案。

但在其他支持枪支的团体，如美国枪支拥有者（Gun Owners of America），站出来反对这项措施后，全国步枪协会也站出来了。

“从政策的角度来看，为了让曼钦和图米支持它，这个法案的浓度被不断稀释，但好处是它总归是一件事，而且在枪支问题上已经很久没有做任何事情了，所以如果能做任何事情，将是对NRA的一个胜利，”法伦说。“它将具有象征意义，因为它将为推动枪支问题的发展打开大门。”

当时参与讨论的几位人士说，在国会大厦蜿蜒通过的曼钦-图米提案中，拜登被完全排除了。

“我不记得他参与了，”法伦说。他说，与移民问题类似，奥巴马-拜登政府的做法是，“让议员们做自己的事，看看他们能拿出什么来。”

盟友们表示，这在一定程度上是有意为之，因为白宫担心奥巴马或拜登过多地参与国会事务会吓到共和党人。

不过，一些人对拜登的不作为感到失望。

“拜登的角色是一个笑话，”一名前民主党参议员助理说，他要求匿名，以坦诚地分享意见。“拜登没有争取到一票。曼钦争取到了图米，而曼钦是真正把事情联系在一起的人。”

不过，曼钦和拜登在整个过程中都在保持联系，拜登分享了他在帮助通过1993年的《布雷迪手枪暴力预防法案》和1994年的攻击性武器禁令时学到的经验教训。

一名曾在副总统时期为拜登工作，目前仍在白宫任政策顾问的资深人士说，“他肯定一直在打电话，给参议员打电话，直到最后一刻。”他要求不具名。

事情很快变得明朗起来，对于曼钦-图米来说，要想通过60票的阻挠议事门槛将是一项艰巨的任务。一些共和党人指出，他们已经在其他热点文化问题，比如同性恋权利和移民上表达了支持，他们担心如果再在控枪议题上投出支持票，自己的基本盘会受到政治打击。

安布勒说：“当时，很多共和党人肯定觉得‘文化变革’太多太快了。他们觉得自己的政治中没有任何空间来占领任何额外的领土。”

最终，这项法案在2013年4月以54票对46票被否决，只有包括图米在内的四名共和党人最终支持这项法案。

四名民主党参议员——蒙大拿州的马克斯·鲍卡斯（Max Baucus）、阿拉斯加州的马克·贝吉奇（Mark Begich）、北达科他州的海蒂·海特坎普（Heidi Heitkamp）和阿肯色州的马克·普莱尔（Mark Pryor）——也投了反对票。这样的抉择似乎并没有对他们的仕途带来好处，后来当中三人在竞选连任中落败，鲍卡斯成为了大使。当时的参议院多数党领袖哈里·里德（内华达州民主党）支持该法案，但由于程序上的原因投了反对票。

鲍卡斯和拜登是亲密的朋友，他们自上世纪70年代末就在参议院共事。在一些人看来，鲍卡斯的反对票突显出拜登在这个问题上缺乏影响力。“鲍卡斯没有为他的伙伴拜登挺身而出，这相当令人吃惊，”这位前民主党参议员助理说。

贝吉奇的幕僚长戴维·拉姆瑟（David Ramseur）说，贝吉奇是“阿拉斯加的产物，是全国步枪协会的终身会员，是第一个在阿拉斯加获得隐蔽持枪许可证的人。”但贝吉奇当时也有一个年幼的儿子，和全国几乎所有人一样，他深受桑迪胡克小学枪击案的影响。

拉姆瑟说，他清楚地记得桑迪胡克小学的父母来他们的办公室游说。“我现在还保留着一个上面写着他儿子名字的橡胶手环，我每天在车里都会看着它，”他说，他指的是其中一位父母送给他的纪念品。“这是一次艰难的投票。”

民主党的愤怒主要集中在海特坎普身上，他当时刚刚当选，而且直到2018年才需要再次参选，原本并不需要担心投票带来的直接影响。

据两名直接了解那次会议的人士透露，吉福兹一直在游说她的前同事投票支持曼钦-图米，在一次会议上，她敦促海特坎普支持这项立法。由于披露了一段私人谈话，这两名人士要求匿名。他们说，海特坎普含泪表示，她相信投票支持该法案是正确的。但知情人士说，海特坎普最终告诉吉福兹，她不能支持该法案，暗示政治对她来说太难了。

2013年4月16日，前国会女议员加布里埃尔·吉福兹和她的丈夫马克·凯利在国会山会见参议员乔·曼钦三世（左）和帕特里克·图米（右）。

海特坎普的发言人泰莎·古尔德（Tessa Gould）当时是她的幕僚长，她对这种说法提出了异议：“这次会面不仅没有发生，而且这种描述完全不符合海蒂的想法，也不符合我们当时对法案的内部讨论。”

投票结束后，奥巴马称这是“华盛顿非常可耻的一天”。

曼钦当时的助手科特说，他的结论是，重要的联邦枪支管制立法几乎注定要失败。

“作为一个国家，我们眼睁睁地看着20个那么小的小孩子被谋杀，而我们什么都没做，”他说。然后一个月又一个月，每当新的大规模枪击事件发生时，人们都会问，“你会重新把法案拿出来吗？”回答是：“还能怎么推？我们现在的票更少了。”

“我们必须停止这种无稽之谈”

康涅狄格州民主党参议员克里斯·墨菲（Chris Murphy）相信，是前总统唐纳德·川普与乌克兰总统弗拉基米尔·泽伦斯基（Volodymyr Zelensky）的电话阻碍了国会近年来通过枪支管制立法的最佳时机。

墨菲是来自康涅狄格州的初级参议员，他认为枪支管制是一个充满激情的项目。他说，在桑迪胡克事件发生后的十年里，每当出现一起特别严重的大规模枪击事件后，联邦政府就会发生采取行动防止枪支暴力的言论。

但在他看来，最有希望的机会出现在2019年8月，在埃尔帕索和代顿连续发生枪击事件后，这两起事件总共导致32人死亡，数十人受伤。

墨菲说，在那之后，他和其他几名参议员开始与当时的司法部长威廉·巴尔（William P. Barr）就一项协议进行谈判，将背景调查扩大到所有商业销售。他说，他们还与川普进行了45分钟的交谈，之后川普指示他的工作人员起草背景调查法案。

但在9月，有消息透露，川普曾向泽伦斯基施压，要求他调查拜登——当时是他在2020年总统大选中的对手——以换取军事援助，有关枪支的讨论就此停止。

墨菲说：“泽伦斯基的电话被公开了，一旦我们走上了弹劾的快车道，那些谈判就再也没有开始。”

川普执政的年代还出现了其他几个潜在机会。2017年10月，一名枪手在拉斯维加斯大道上的一个乡村音乐节上开枪，造成50多人死亡，数百人受伤。

枪手使用了一种名为撞火枪托的装置，这种装置可以让半自动步枪更容易更快地射击，次年12月，川普的司法部禁止使用撞火枪托。

川普政府后来还试图发布指导意见，该指导意见可能会将有助于稳定射击目标的撑臂稳定器定为非法，但最终在白宫内部、共和党人和枪支权利组织的强烈抗议中撤销了指导意见。

2018年初，帕克兰的马乔里·斯通曼·道格拉斯高中（Marjory Stoneman Douglas High School）发生枪击案，造成17人死亡。枪击事件发生一周后，川普会见了帕克兰的一些幸存者和家属，手里拿着一张便条卡，上面用记号笔潦草地写着一些提示，比如“我们能做些什么让你感到安全？”和“我听到了。”

2018年2月，在白宫，唐纳德·川普总统拿着一张纸条，上面写着他与佛罗里达州帕克兰校园枪击案幸存者会面的提示词。

接下来的一周，在与民主党和共和党议员的会议上，川普反对全国步枪协会，呼吁“全面”枪支立法。他警告共和党同僚，他们不能被强大的枪支组织“吓到”，并一度建议，“先缴枪，然后再通过正当程序。”

“是时候了，”川普对这些人说。“我们必须停止这种胡闹。”

但第二天，川普在椭圆形办公室接待了全国步枪协会的顶级说客——两人后来在推特上都称这次会面“很棒”——政府层面所有被帕克兰枪击事件带动的势头似乎都结束了。

枪支暴力预防组织Brady的主席克里斯·布朗（Kris Brown）记得当时与民主党参议员交谈时，认为川普和他的团队可能会在联邦立法方面提供帮助。

布朗说，他们认为**“也许这对我们来说是一个机会——这个机会总共持续了24小时。”**

“发生前和发生后的时刻”

布法罗枪击事件后，曼钦再次呼吁国会接受他近10年前达成的两党背景调查协议。“如果你连曼钦-图米提案都不能通过，那你怎么能为其他议案争取到足够多的选票呢？”曼钦告诉记者。

但这似乎也不太可能。

在接受《华盛顿邮报》采访时，图米表示，拜登和他的工作人员都没有就枪支立法事宜联系过他。不过，图米补充说，他“并不感到震惊”。他说，他曾试图与白宫就其他问题进行接触，但一直未能让拜登接听他的电话。

他还表示，他怀疑布法罗的悲剧是否会推动一项有意义的联邦枪支法案。

图米说：“**我从不说不，但我不认为拜登总统能做什么或说什么。**政治动态就是这样的，一个受欢迎的共和党总统在推动枪支法案时将有更多的机会。民主党总统在这方面的立场并不合适，尤其是像拜登这样不受欢迎的总统。”

不过，拜登的盟友和顾问表示，他认为枪支管制是一个关键问题。

政府官员说，拜登带着一项应对枪支暴力的激进计划入主白宫，自上任以来，他已经宣布了有关这个问题的四套行政措施。这些措施包括打击“幽灵枪”，促进安全储存枪支，为加强警察力量和扩大社区暴力干预项目提供联邦资金。

2021年6月，拜登发布了一项减少枪支犯罪的议程，在一定程度上呼吁各城市和各州使用美国救援计划（American Rescue Plan）的资金来保障公共安全。白宫官员表示，该法案中的100亿美元已经用于预防犯罪。

布法罗市Tops超市外，这里是5月14日发生大规模枪击事件的现场。

拜登还试图说服参议院确认美国烟酒枪械及爆炸物管理局的负责人。自2015年以来，该职位一直没有得到参议院确认的领导人。他的第一位提名人大卫·奇普曼（David Chipman）在遭到两党反对后退出，但白宫还在积极推动总统的第二位提名人、前联邦检察官史蒂夫·德特尔巴赫（Steve Dettelbach）。

“虽然人们对这届政府有很多不满，但在我看来，拜登是我们在解决枪支暴力问题历史上最伟大的倡导者，因为他采取了一种更全面、更完整的方法。”社区司法行动基金的执行董事格雷格·杰克逊（Greg Jackson）说；该基金致力于结束有色人种社区的枪支暴力。“这不仅仅是对一个时刻、一次枪击或一个媒体报道的反应。这是一个整体。”

对墨菲来说，美国寻求结束枪支暴力的故事仍然充满希望。他说，反枪支运动真正开始于2013年，他认为，“你需要建立政治权力，才能实施重要的社会变革，而且不用担心争议。”

墨菲说：“我认为我们在过去九年里取得了巨大的进展，我在某种程度上把桑迪胡克事件看作是发生前和发生后的时刻。”

然而，之前和之后看起来惊人的相似。例如，布法罗枪手和桑迪胡克枪手使用的是同一种武器——一把Bushmaster XM-15半自动步枪。据称，嫌疑人在一份网上文件中写道，他对弹匣进行了修改，以容纳更多弹药。

《纽约时间》出品