“零花钱几个亿”的他，在富士康工人面前彻底翻车_风闻

来源 | 摇滚客

It’s My Life音乐：Bon Jovi - Welcome To Wherever You Are

今日BGM，《It’s My Life》，Bon Jovi

资本对个人最极致的剥削是什么呢？

连你的生活，也能成为他们上升正能量的工具。

最近黄子韬和陈凯歌之子陈飞宇上了一档生活类综艺，要求打工赚生活费。

他们干的是“日结工”，凌晨招工，干完当天结算。

黄子韬还没干牛皮就吹出去了：我都怕他们干不来。

到工地才搬完几块玻璃就表示自己干不动了，要去海边吹吹风，临走时还要求工头结算下15元打车费。

在录节目工头不好意思发火，大明星们活没干完还好意思要钱，算算自己还倒贴了盒饭钱。

最讽刺的是黄子韬临走前对工友的正能量输出：

如果没有身体，我赚钱有什么意义？

黄子韬当然不在乎这200块，毕竟是有“几亿的零花钱在口袋”的人。

当明星录综艺就是体验生活，以他的收入可能连从地上捡起200块都嫌浪费生命。

但他对面是个要靠日结工养活自己的人，没这200块他可能连饭都吃不上。

踩着普通人强行升华正能量，非蠢即坏。

相比之下我觉得黄子韬对面这个连名字都没有的工友，更值得尊敬。

我在B站找到了他的个人账号@旧真瞎哔哔。

他没那份幸运享受黄子韬口中的诗与远方，但他的回答称得上不卑不亢：

既然选择上车，总得把活干完是吧？

参加综艺当群演，@旧真 没收一分钱却要在这群大明星面前当难民。

但他比这群做作的明星高贵太多，这是个真正有尊严的人，所以我想写他，他不该只是个路人甲。

**透过他，**我更看到了一代富士康青年的心酸史。

旧真在富士康干了10年。

他的老家来自某个偏远农村，农村青年想赚钱，南下打工是份好选择。

他在深圳落脚的第一站就是富士康。

2010年，正是富士康跳楼最猛的时间段。

旧真被厂领导分配当保安，专门守着门口不让人上天台，那时每个天台都有专人守着。

后来就装起了防护网，但老师傅说，装网不是为了救跳楼的，是为了保护走路的，曾有个路人砸成重伤。

“富士康十三跳”被媒体炒的火热，但在工人眼里，死几个人并不算什么问题。

毕竟富士康有几十万工人，不出点意外反而很意外。

跳楼事件最严重时，领导把周杰伦请来唱了几首歌。

还专门开通了心理咨询的热线电话，但并没有多少人打过。工人们以朴素的智慧分辨出，领导们只是通过这种方式精准分辨出心理有问题的人群。

解决不了问题，就解决有问题的人。

媒体说这些跳楼者是受不了整天加班、从宿舍到流水线的两点一线生活。

可大部分富士康人希望加班，加班才能赚钱。

不加班每月只能拿到3000多，加班能拿5000多，这是前两年的行情。

还是很低是不是？但这已经是资本家买下一个人可以给到的最高工资了。

富士康的流水线上也曾出过财富故事。

有人利用深圳的地理优势，搞香港代购发了家。但这几年香港不太平，代购生意不好做。

有人赶上了10年前的互联网热，去考个专升本学历、再学点计算机技术，成功从流水线工翻身成了程序员，月薪能翻一倍。随着互联网退热，这几年程序员也不好进了。

这些是属于小部分人的传奇。

大部分厂仔只是日复一日在流水线上耗费自己的青春、谈着不可能结婚的恋爱。

对翻身的渴望仍然驱使着厂仔们不断尝试着发财的门路。

炒股、玩比特币、各种杀猪盘，厂仔们虽然赚的少，但只要能赚钱，就是骗子们眼里的肥肉。

这些年旧真炒股亏了十几万，还有人亏到每月工资都不够还借款利息。

曾经的富士康对小镇青年来说，意味着大城市、普通人以一技之长可以有尊严的活着，大部分是抱着改变人生的渴望从招工的巴士上下来的。

太多人过去十年，人生走到3字开头才发现富士康骗了自己。

富士康的流水线不会停，换掉的只是作为螺丝钉的自己。

属于富士康的青春只会有3种结局：

1、熬上10年，晋升成流水线小班长；

2、失意回老家，彻底告别这座大城市；

3、提桶跑路。

在富士康干了10年，旧真被迫提桶跑路。

频繁倒班把身体熬坏了，再上医疗费比工资还高。

没有工作的旧真，光荣成了一名“三和大神”。

所谓“三和大神”，可以看作第一代摆烂者：

睡每晚15元的床位、吃每碗5元的挂逼面。一个成年人每月只需几百块，就能在深圳活下去。

NHK电视台曾做过一期影响力极大的纪录片《三和人才市场：中国日结1500日元的年轻人们》。

出镜的这位大哥可以总结三和大神的精神现状：

记者：你还年轻，以后还有几十年，打算这么混下去啊？

大神：我前几年也是年轻啊，到现在还不是一无所有，习惯了。

记者：那你有没有想过老了怎么办？

大神：老了，老了就死了，没办法了。

老哥们已经彻底放弃做“社会人”，只想做回“自然人”：不要再谈未来，现在能吃饱喝足就可以。

兜里实在没钱了，老哥们也会去找工作，但他们已经吃不下老板画的饼了。

他们只做可以日结的工作，当天干完、当天结款。什么福利、保险、晋升空间统统不要。

社畜们谈月薪，三和老哥们赚的是“时薪”，低于20一小时这活一般，25～30就算碰到好运气。

日结工并不轻松，通常凌晨就要达到招工点，去晚了当天就无工可干。

不少老哥为了省钱会在网吧熬到凌晨，不吃不睡直接开干，在工地直接晕倒并不算啥稀奇事。

因为不存在福利，老哥们只是一次性工具。工头要求，要是再晕倒明天就别来了。

现在老哥们的日子更不好混了。

“三和大神”这个群体火了，虽然不偷不抢，但他们的存在“影响市容”了。

老哥们常聚的公园蹲守着一群手持长棍的市容管理者，他们要求公园可以坐、可以走，但不能躺、更不能吃东西。

5元的一碗的“挂逼面馆”也倒闭了，小区门口被保安严格把守，进出需要提供居住证明。

但只要你有一辆电瓶车就可以自由出入，这是种简单但快捷的辨别方式：三和大神们都是真正的无产者，怎么可能拥有一辆电瓶车呢？

这些年大神们被到处赶，最初他们聚集在“三和人才市场”，才被起名三和大神。

后来人才市场整顿，大神们无声在另一处聚集，直到这个落脚点也被端。

大神们一直都在，出没点却越来越神秘。

因为城市并不需要低端人口。

现在旧真成了视频博主，仍在记录深圳见闻，所以他被综艺选中，成了不要钱的npc。

综艺明显也很想蹭“三和大神”的热度，给旧真起名“日结大神”。

旧真并不是啥大神，他只是为生活奔波的普通人。

而综艺热度也蹭的毫不走心。

真正15元一晚的床位是这样的，光床板、用窗帘当床单，为了避免偷东西连睡觉都有摄像头。

综艺里却是崭新的被褥，确实也有摄像头，这都是为了记录明星的搞笑。

想拍明星受苦，又怕明星真的受苦，所以只好消费普通人的苦难。

就像某位专家写的这本研究“三和青年”的社会学书籍，专家信誓旦旦的说：

三和不可能成为贫民窟，其中最大的制度性因素就是我们有个强大的政府，并且政府社会治理能力也在不断地提升，肯定会进行有效治理的。

专家的预言成真了：

提升居民素质，或者说驱逐低端人口最快捷的方式是：提高当地房价。

这几年万科集团开始在富士康周边大量囤房，把廉价的个人出租房统一开发成商业公寓，房租每月能涨几百块。

这是一次隐形的人口置换，郊区的商业公寓吸引了在市区上班却承担不起高房租的白领，原本住在这儿的老哥们被迫搬到更远的地方。

对于还在富士康的流水线青年来说，房租涨了，工资不涨，累死累活反而赚的更少；

对于离开富士康的三和大神们来说，也只剩2种选择：

1、重进富士康流水线；

2、彻底离开这座城市。

曾经，不想当流水线机器的年轻人选择提桶跑路；

他们要求“日结工资”，作为对庞大体制的消极反抗。

现在他们连提桶跑路的资格都没有了。

不能为资本卖命的人，都是要被清理出这座城市的。

突然想起王小波的这首诗：

后来我才知道，生活就算个缓慢受锤的过程

人一天天老下去，奢望也一天天消失，最后变得像挨了锤的牛一样

可是我过二十一岁生日的时候没有预见这一点

我觉得自己会永远生猛下去，什么也锤不了我。

旧真还在拍视频，没有发财。

他还在视频里记录那些被主流放逐的普通人。

他们是作为分母的大多数，是在流水线上耗完青春便被丢弃的螺丝钉。

他用记录在反抗。

无论是35岁还没结婚的单身汉、坚持十几年买彩票的发财哥、要养家连听首VIP都舍不得要借别人会员的二胎父亲，你真的去了解，他们都在认真生活。

没有真正的低端人群，所有人都在用尽全身力气证明：我不是一颗螺丝钉！

所以旧真当然比这些光鲜亮丽的明星高贵，他用记录在抵抗对底层的残酷剥削。

当黄子韬们忆苦思甜想着诗与远方时，旧真说这就是我的生活，即使再卑微，它都是值得用力过的。

这个连名字都不配有的普通人，只用几句话，就戳穿了多少明星的虚伪假面？

点击「摇滚客」阅读原文