虽然是90后,但是小时候的记忆不是很好,尤其是餐桌上的记忆_风闻
砚冰坚-斯蒂庞克原理和玉座金佛理论2022-05-03 19:47
【本文由“观察者网用户_419988”推荐,来自《我八六年出生,记得直到00年前后,我们家一到青黄不接的时候都还要借米吃》评论区,标题为观察者网用户_419988添加】
00年前的确是,那时候班级里面三百块学费让很多同学退学了,我家在青黄不接的时候也很惨,有一年也得去借粮食,在冬天的时候总能遇到乞讨的,乞讨人员一般都是敲我家门,我们一般给一毛钱,或者给一碗米,听家里人说都是凤阳那边过来的,他们日子特别苦。
虽然是90后,但是小时候的记忆不是很好,尤其是餐桌上的记忆。
在每年青黄不接的时候,家里会屯很多青萝卜南瓜马铃薯红薯,尤其是马铃薯特别小。母亲手艺特别差,什么菜都是炖煮蒸,导致我至今不吃这几样,也不喜欢炖煮的东西。
我也会拿着小铲子去挖野菜,其实我很擅长挖野菜,这里面荠菜是我特别喜欢的,但是母亲很少做,就算我挖回来也会被母亲丢弃倒掉,继续做她的炖煮萝卜马铃薯,她觉得这是牲口吃的东西,但是母亲的蔬菜做的太难吃又不愿意改,至今不理解为何要丢弃我的劳动成果,明明荠菜凉拌一下就很好吃,我在邻居家里都吃到过,我只是想给寡淡的日子增加一点其他。
这样的餐食只有到清明之后才会慢慢好转,等香椿芽莴笋长起来之后,蔬菜会突然增加,然而母亲的手艺依旧如此,一直到暑假才会有好转。好转的原因是一方面我可以去姥姥家,姥姥家永远有好吃的菜,就算晚上没做新菜,姥姥做的酱缸咸菜缸里就能捞出各种好吃脆嫩的蔬菜;另一方面很多蔬菜稍微处理就很好吃,比如茄子豆角西红柿黄瓜空心菜韭菜苋菜。
然而到暑假后期,快乐又会突然消失,新种的南瓜开始变老,冬瓜葫芦扁豆也大量成熟,本着节省不浪费的原则,母亲连续一个月的炖煮又开始了,直到今天很多蔬菜我压根不会动筷子,都被当年吃怕了。
后来快上中学的时候,突然学费大减,学校就买语文数学两科,其他科的书籍能买就买,不买不强迫,书籍也从厚纸彩色印刷改成薄纸黑白印刷,学费压缩到一百块,身边就没有辍学的了。在快升学的时候,村里终于通上了稳定的电了,结束好几年煤油灯的日子,晚上有了文化娱乐生活看电视。再后来上中学了,从姥姥到舅舅全家一起反复吐槽母亲做的菜太难吃,母亲终于动了,找姥姥学习做菜,餐桌终于好很多,身体也变好了。
再后来,在只有三分之一的人有资格参加中考的环境下,我考上了高中,那是我第一次离开家去最远的地方,实际上都没有离开一个区。再后来高考上大学读研,到现在离开老家扎根城市,完成农民到工人的变化。
回忆起来,美好的变化都是从零几年之后的事,老家的破败也是从零几年开始的。老家地理位置特殊,因为河运和旱涝保收,一百年前特别繁华,老街的样式可见一二,小时候还看过货船渔船行走在河上,真的应对了那首《我的祖国》。
特殊的地理位置和环境构建了老家特别的文化,尤其是美食,大概是由于码头的存在,南京的山东的河南的吃食在我们那都能见到,以至于我去这些地方出差求学的时候会突然遇到类似的吃食,名字都差不多,但是口味不如我老家精致。
但是后来河运荒废,水利荒废,种地不赚钱,交税都不够,劳动力大量外出。现在,无论是打工还是升学,最后都是把家里人带到了城里,没了年轻人,继承也就不存在,老家就此凋零。如今又有了新的政策,小村合并大村,大村合并镇子,一旦完成宅基地置换,老家就真的只存在我的记忆当中了,等我离去,家乡就像没存在过,更与何人说。但是这些牺牲和变化是值得的,因为我不想回到那个青黄不接吃着炖萝卜点着煤油灯的餐桌上。