全网唯一没人敢骂的男人，今晚刷屏热搜_风闻

作者｜ 小漫

来源|  视觉志

　　如果可以穿越到过去，你最想见一见谁？

　　我想见见他。

　　他英俊，被誉为民国四大美男之一，所谓“眉间是银河，眼里有星辰”。

　　他长情，在那保守的年代，会当众亲吻妻子的额头，叮嘱她记得给自己写信。

　　他有人格魅力，时任美国总统尼克松，心悦诚服地为他脱下大衣，称赞他拥有“无与伦比的品格”。

　　就连敌人都敬重他。

　　蒋介石甚至许诺，要将他升为骨干，只求能将他招入麾下。

　　他是周恩来，被称为“中国历史上最完美的男人”。

　　圈粉无数的他，魅力到底来自何处？

　　今天，我想聊聊周恩来，不为人知的一面。

　　“我一生都是坚定的唯物主义者，

　　唯有你，我愿有来生。”

　　南开大学的创办者严修，看中周恩来的才华，想将自己的宝贝女儿嫁给他。

　　面对他人求之不得的美貌富家千金，周恩来却婉拒了，他表示自己是不婚主义者。

　　然而，邓颖超的出现，让他打破了这份原则。

　　那时人人羞于表达爱意，而他们从不掩饰对彼此的爱与温情。

　　两人的爱情，甜腻得如同一出偶像剧。

　　分明只一天未见，周恩来也要写信联系妻子，末尾一句是：“望你珍摄，吻你万千！”

　　邓颖超回信：“情长纸短，还吻你万千！”

　　邓颖超在信中提醒他注意身体，周恩来回信：“你的信太过官方，都不说想我。”

　　邓颖超打趣：“总理日理万机，怕是无暇念我罢。”

　　周恩来回：“闲人怎知，忙人有多想闲人。”

　　相伴51年，周恩来唯一的一次生气，是因为孩子。

　　当时正值革命关键阶段，邓颖超却发现自己怀孕了。

　　为了不耽误工作，她喝了碗中药，在床上痛得打滚，打掉了孩子。

　　周恩来得知后，第一次对妻子生气。他心疼的，是邓颖超的身体。

　　当看到妻子眼里含泪，他又心软了，揽过她轻声安慰。

　　两年后，邓颖超再次怀孕，却因难产大出血，婴儿出生便夭折，邓颖超也九死一生。

　　正逢局势变化，从事地下革命工作的她只得东躲西藏，无法休养身体。

　　从此，她的身体落下病根，永远失去成为母亲的机会。

　　尽管彼时的社会对子嗣尤为看重，但周恩来从不在意。

　　无法养育自己的孩子，他们便收养了许多烈士子女。

　　周恩来、邓颖超与烈士子女   

　　在漫长的婚后生活，柴米油盐的琐碎和战火纷飞的冲撞，没有磨损周恩来的爱意，他把邓颖超宠成了孩子。

　　他擅于制造浪漫，为妻子擦亮生活的仪式感。

　　某次，周恩来着急打电话，请邓颖超赶紧过来。

　　等邓颖超匆忙出现，他笑着说：“请你来踏雪”。

　　邓颖超嗔怪：“我以为你有什么大事。”

　　周恩来宠溺说道：“这事儿不小啊，你是喜欢踏雪的。” 

　　他尊重妻子的事业和选择，从不让她成为自己的附庸。

　　他知道邓颖超不喜欢被称作“周夫人”，便带领大家一起，称呼邓颖超为“邓大姐”。

　　就连用家里的钱请客吃饭，他都会对客人说：“今天是大姐请你们的客。”

　　烽烟滚滚的战争年代，两人爬雪山、过草地，顶着枪林弹雨，为了共同的革命理想并肩前行。

　　周恩来说过无数甜腻的情话，最动人的那句是：

　　“我这一生都是坚定不移的唯物主义者，唯有你，我希望有来生。”

　　或许在很多人看来，这是一份共度来生的甜蜜期盼。

　　其实，这也夹杂着一丝歉意。

　　因为这一生，他已将太多的时光和心血，献给了理想。

　　“国之栋梁”

　　“作者前去拯救中华民族了，小说自此无限期停更。”

　　前段日子，这个梗火上了热搜。

　　原来，有网友翻出周恩来16岁写的侠义小说《巾帼英雄》，可惜并未完结。

　　评论区有人说道：

　　“拖更理由：对不起，读者们，我要去拯救天下苍生了。”

　　“新中国是他续写的结局。”

　　少年周恩来，映入眼帘的是满目疮痍的中国——山河破碎，国弱民穷，饥荒的人民流离失所，如蝼蚁般被侵略者踩在脚下。

　　入侵中华的外国人，自认高人一等，在街头公然撞死幼孩，还趾高气昂地，逼着痛失孩子的妇人道歉。

　　太多惨痛的故事，刺痛着周恩来的心脏，激荡成他振兴中华的决心。

　　课堂上，老师问：“你们为什么而读书？”

　　有人为了赚钱，满足吃穿；有人为了做官，光宗耀祖；而年少的周恩来，铿锵有力答道：

　　“为中华之崛起而读书！”

　　没有人想到，他耗尽一生、穷极心血，践行了儿时的诺言。

　　他是不顾自身安危的革命代表：

　　当年，外国资本家视中国工人如牲畜，肆意殴打、枪杀工人代表，北洋军阀却纵容他们为非作歹。

　　明知大概率牺牲，他依旧冲锋在最前，在炮火与枪声中浴血奋战，捍卫被剥削和压迫的劳动人民的利益。

　　终于我方大获全胜，逼得北洋军阀指挥官抱头鼠窜。

　　他是有勇有谋的政治家：

　　当年，日本侵略我国领土，以轰炸、鼠疫、霍乱、毒气、枪弹等歹毒手段，凶残折磨我们的同胞。

　　妇女被掳走作为慰安妇、平民被掳走作为免费劳工、煤炭钢铁资源被掠夺……

　　中国人成日军刺杀活靶

　　而国民党忙着剿杀共产党，竟然对日军采取不抵抗政策，所谓“打不还手、骂不还口”。

　　周恩来不顾被暗杀的风险，投身虎穴，与蒋介石会面。

　　他逼着蒋介石“停止内战、一起抗日”，洗刷我国耻辱，将那罪大恶极的日本侵略者，驱逐出我国领土。

　　他是机敏聪慧的外交官：

　　当年，新中国成立，挣脱了被殖民的黑暗历史，却遭到欧美帝国主义的集体孤立与抵制。

　　严峻形式下，周恩来担任“总理”和“外交部长”，一次次捍卫国家的尊严。

　　一位美国记者，曾指着周恩来桌子上的派克钢笔，讥讽地问道：

　　“请问总理阁下，你们堂堂的中国人，为什么还要用我们美国产的钢笔呢?”

　　周恩来笑着回答：“这是一位朝鲜朋友的抗美战利品，作为礼物赠送给我的。我觉得贵国的这支钢笔很值得纪念，就收下了。”

　　原本想嘲讽中国连一支好用钢笔都制造不出来的美国记者，被周恩来提到的“抗美援朝”堵得哑口无言。

　　另一位美国记者，故意刁难周恩来：

　　“总理阁下，你们中国人为什么把人走的路叫做马路？”

　　周恩来微微一笑，轻松地说：“我们走的是马克思主义之路，简称马路。”

　　那位美国记者想看周恩来出丑，继续出难题：

　　“总理阁下，在我们美国，人们都是仰着头走路而你们中国人为什么低头走路，这又怎么解释呢？”

　　周恩来马上回答：“这不奇怪，问题很简单嘛，你们美国人走的是下坡路，当然要仰着头走路了，而我们中国人走的是上坡路，当然是低着头走了。”

　　美国前国务卿基辛格，评价周恩来：“他是我在60年来的公职生涯中遇到过的最有魅力的人。”

　　在西方国家试图抱团打压新中国的时候，周恩来凭借自身的人格魅力，让世界对中国人有了全新的认识。

　　他外交26年，共有107个国家与中国建交，赢得全世界如潮的赞誉和好评。

　　对外，他是唇枪舌箭、运筹帷幄，坚定维护祖国利益的外交官。

　　对内，他却是温文尔雅、彬彬有礼，俯身为人民的好总理。

　　一句周总理，包含多少人的崇敬和怀念？

　　“人民的好总理”

　　那些年，周总理出国访问时，总会提着一只皮箱，不允许任何人触碰。

　　外人以为那是高级秘密文件，其实里面装着的，不过是周总理的生活用品：

　　一条被磨光绒毛的毛巾，中间破洞越来越大，总理就用剪刀剪开，两边换到中间对着缝起来使用。

　　一件满是补丁的睡衣，很多地方被磨得像一张薄纸，洗衣服时不能使劲揉搓，因为一搓就会碎掉。

　　……

　　周总理担心被外人看到有损国家形象，便“遮丑”一般，将它们小心锁在皮箱里。

　　堂堂大国的总理，穿不起一件新衣服？

　　当然不是。

　　曾有大使夫人，实在看不下去，自己出钱给周总理置办了两身新衬衣。

　　周总理坚决退了回去，他说：

　　“我们国家还一穷二白，身为国家的总理，我怎样做不是我一个人的事，这关系到我们有一个什么样导向的问题。”

　　他住在墙面脱落的西花厅，雨天时，需要用旧脸盆四处接漏下来的雨水。

　　他吃着和人民一样的粗茶淡饭，吃完后，会用一片菜叶抹净碗底，再把那片菜叶吃掉。

　　多少人位居高位，要么骄奢淫逸，要么拼命敛财。

　　而周总理始终节约简朴，他以身作则，从不为自己谋取一分特权。

　　敌方阵营里，总有人质疑周总理装，暗暗指责他虚伪、作秀。

　　可那些根植于骨子的细节，足以为他佐证。

　　他支持男女平等，能觉察到细微的不妥：

　　某次合照，有人要求女性蹲下，男性站在后面。

　　周总理发问：“男同志为什么不能蹲下？”说完，他便走到前排蹲下，与女同志一同合照。

　　他心系人民，哪怕是一分钱的不公：

　　有人写信反映，山西省某山区的食盐，比城市贵一分钱。

　　躺在病床上的周总理，急忙找人解决：“无论如何必须要解决这个问题。”

　　他舍身为人，哪怕是生死关头：

　　延安飞重庆的飞机上，飞机突然出现险情，随时可能坠毁。

　　机长下令，让大家背上降落伞包。

　　一位小女孩发现自己的座位上没有伞包，急得哇哇大哭。

　　周总理立即解下自己的伞包，温柔给女孩穿上，并轻声安慰她。

　　生死攸关的时刻，他把活下去的希望让给了他人，没有人能质疑他的赤诚和真心。

　　除了“人民的公仆”，周总理，还有另一个称呼：“全天候总理”。

　　原子弹、海防事业、外交……他全心扑在祖国建设的事业上，每天工作18个小时左右，有时候更是超过20个小时。

　　他在手边放着一盒清凉油，累了就抹在太阳穴上，刺激自己保持清醒。

　　来不及吃饭，他就把玉米糊灌入保温杯里，坐车时，才喝上几口。

　　如此拼命，不过是希望，积贫积弱的祖国，能发展再快一些，再好一些。

　　周恩来带病出席会议

　　长期的睡眠不足，再加上高强度工作，导致总理患上了心绞痛、缺氧等问题。

　　妻子和工作人员都劝他注意身体，但将生命献给国家和人民的他，怎么能允许自己休息。

　　没过多久，周总理被检查出患有膀胱癌，几乎被判了死刑。

　　疾病缠身，他依旧通宵达旦地工作，仿佛是想榨干自己的最后一点心力，去推动新中国的巨轮向前一小步。

　　“我是人民的总服务员，要为人民服务而死。”

　　彼时的周总理，脸色惨白，瞳孔凹陷，出现严重的尿血和便血。

　　他瘦脱了相，体重仅61斤，还没有一个孩子沉。

　　即使刚做完手术，他依旧撑着虚弱的身体，接待了朝鲜主席金日成。

　　临终时，他依然在谦让他人。

　　长时间昏迷的周总理，睁开双眼，用虚弱的声音，对身旁的护士说道：

　　“我这里没有什么事了。你们去照顾其他同志吧。”

　　第二天清晨，旭日照常升起，我们的周总理再也没有醒来。

　　他的遗愿是，将骨灰撒入山河，继续守望这片他挂念的土地。

　　得知周总理去世，联合国破例为他降半旗。

　　这是许多国家元首去世，都未曾有的待遇，足以证明国际对他的认可。

　　遗体火化那天，长安街上，送行的队伍绵延十里。

　　人们臂上挂着黑纱，满脸泪痕，呜咽声此起彼伏。

　　一位银发奶奶，拄着拐杖，步履蹒跚地送周总理最后一程。

　　孩子们拿着自己折的白色纸花，跟着灵车奔跑，哭声揪心。

　　灵车驶过，人群仍未散去，所有人踮起脚翘望着，似乎在等待着，敬爱的周总理归来。

　　东渡日本留学时，周恩来为同学写下临别赠言：“愿相会于中华腾飞世界时”。

　　数十年风云变幻，周总理企盼的中华复兴图景，已经烙印在眼前。

　　我们始终记得，周总理霸气与美国谈判，逼迫其将囚禁的科学家钱学森放回中国。

　　他叮嘱钱学森，“一定要发展我国导弹技术”，“国家很贫弱，我们要减少失败。”

　　茫茫大漠，东方红卫星升天、原子弹轰然爆炸，成为我国国防力量的起点。

　　那一声声巨响，震碎了西方国家对我们的侮辱和蔑视。

　　从此，世界再也没有人胆敢肆意欺凌中国！

　　周恩来宣布我国第一颗原子弹爆炸成功   

　　我们始终记得，开国大典上，我们只有17架收缴来的旧飞机。

　　周总理说：“飞机不够，就飞两遍。”

　　没有拿得出手的空中梯队，海军实力也极其薄弱。

　　我们只能花天价，购买其他国家淘汰的落后舰艇，“是破烂也要买。”

　　周总理坚信“兴海军、强中华”，他特意召见张学思，“你去办一所人民海军的黄埔军校。”

　　新中国第一所海军学校拔地而起，我们拥有了自己的海军人才。

　　弹指一挥间，北斗组天网，玉兔寻广寒，鲲鹏击长空，蛟龙潜深宫。

　　苍穹之上、深海尽头，始终摇曳着一面鲜红的五星红旗。

　　诸多令世界忌惮的大国重器，守护着我国天空和海域的安宁。

　　我们始终记得，新中国首次收到奥运会邀请时，其他人犹豫不决，周总理坚决支持参加。

　　那时的中国，是一片体育荒漠。英国报刊发布侮辱性的漫画，将一顶“东亚病夫”的帽子，牢牢扣在我们头上。

　　周总理没有灰心，他不仅主张组队参赛，还亲自观看比赛，“一定要让五星红旗更多地飘扬在国际运动场上。”

　　当跳高运动员邓凤荣发生失误，自责地说没有跳好，周总理笑着把自己收到的鲜花递给她，亲切安慰：“你还年轻，来日方长嘛！”

　　如今，那个曾经被嘲笑的民族，两度燃起奥运圣火。

　　从08年奥运会，李宁飞人般点燃火炬，到22年冬奥会，雪花火炬燃起时的纯净浪漫，中国的大国风范，让世界震撼。

　　风雷动，旌旗奋，北京成为世界上唯一一座双奥之城。

　　四方参赛者对中国赞不绝口，“感谢中国”刷屏外国社交媒体。

　　赛场上，国歌奏响，五星红旗一次次飘荡在最上方。

　　“敬爱的周总理，多么希望您看一看，那些您梦寐以求的心愿，今天我们一一都实现了呢。”

　　46年过去，为何我们还要怀念周总理？

　　想起周总理的一句话：

　　“我们这一辈子和这一个时代的人，多付出一点代价，是为后代更好地享受社会主义幸福。”

　　为那自己无法看到、无法享受的繁华盛世，他积劳成疾，熬干心力，燃尽生命，压榨了自己的全部力气。

　　“太平本是将军定，将军从未享太平。”

　　新一代的年轻人，生于红旗下，长于春风里。

　　但我们仍需记得，没有一个民族的崛起是命中注定的。

　　无数前辈先烈，前赴后继地燃烧青春、倾尽心血，才有了你我今日的盛世安宁。

　　又是一年春日，周总理最爱的海棠花，正在枝头欢欣盛开。

　　春光灼灼，繁花似锦，赏花人却再也无法归来。

　　犹记得周总理去世时，没有财产、没有子女，中华民族的富强，是他一生的唯一财富。

　　周总理没有儿女，但我们所有人，都是他的后代！

　　点个「在看」，这片深沉土地上的人民，会永远铭记他。

　　监制：视觉志

　　编辑：小漫

　　微博：视觉志

点击「视觉志」阅读原