从“千禧一代”到“疫情一代”，这是一届艰难的毕业生_风闻

刘子 | 文  

实习风云

我有一个堂妹和一个表弟今年大学毕业，前几个月我就开始帮他们安排实习、工作的事情。我本来以为自己还算有点小小人脉，不是什么大事，结果却给了我当头一棒。

堂妹就读于首都一所二流大学的法律系。本可以在北京实习，却因为疫情期间学校出了个规定——实习禁止住校，也就是说，要外出实习的话，要自己找房子住。

我让她来上海，毕竟我可以解决她吃住的问题。又帮她联系了一所知名律所，虽然没有实习工资。不料该所今年招实习生的门槛骤然提升了几个等级，即只招收五大政法院校硕士实习生，而且由全所统一管理，发小作为合伙人，也没有自主招实习生的权限。

我又托他问了一圈，结果他的圈子里大多数公司都在忙着解聘，更别说没有变现价值的实习生。除非一些小律所，但他们多半要配合拉业务，对新人来说，容易养成不好的职业习惯，所以并不推荐。

表弟就读的大学在老家省城，学的是广告设计。这块，我就比较熟悉了，早早跟几个朋友打好招呼。

不料年后气氛大变。内地城市好广告公司本就不多，还都忙着开人保命，不少朋友自己还失了业，几个开公司的老板也朝不保夕，一时帮不上。后来，表弟自己在网上找了一家“三人行”的广告公司，一个老板，一个打杂，一个设计师，主营业务是在淘宝上接一些logo、单页设计之类的业务，套个模板，简单排排版就行。

他成了公司第四人，实习期没有工资，但每做一单提成20元，三个月实习期满底薪3000元。我堂妹十分羡慕，毕竟“这实习还有工资”。只是学不到东西，这样的履历将来也难以被大公司认可，对发展好处不大。

我又问他们周边同学的实习、工作状况。原来他们还算积极的，大多数同学压根就没做好进入社会的准备，很多人还在学校混着等毕业，浑浑噩噩……一顿调研、深访下来，深为感叹。

​

疫情下的温室效应

疫情三年，封控最严重的地方是哪里？

答案是中国的高校！

三年来，疫情反反复复，许多大学生，他们呆在学校的时候可能堪堪一半，要么在家上网课，要么推迟开学，要么提早放寒暑假。就算在学校里的时间也不美好，大多数大学实行封校管理，不允许随意进出。除非你有一个好理由，打上去的报告又能顺利得到学校批准。

比如，去年国庆前，我到北京出差，就打算带堂妹出去打打牙祭、放放风。她先写了份亲属探亲申请和免责声明，让我打印出来签上字，并附上详细个人信息、身份证。但就算这样，她的申请也被班主任驳回……要知道，当时还是除了云南瑞丽全国一片绿码的情况下。

堂妹从疫情开始的大二到今天的大四阶段，进出校门基本只有返校和回家各一次。而年前期末考试前，学校便发出通知，大四毕业生考完出了校门、连带实习都不允许再回去。

甚至于，她们平时要点个外卖、换换口味都不行，学校为防止“不必要的风险”，时常动不动就全面封校，禁止外卖进入校园——正如前几天的一则新闻，武汉某高校保安，在劝阻无效后，数脚踢飞外卖，并与女性外卖员发生肢体冲突。

这种情况下，不要说接触社会、积累经验，他们就连社会是什么“味道”都不知道。加上疫情期间就业形势严峻，面对“突如其来”的毕业，他们普遍的状态是有点懵。当然，形势两极分化，少数有关新能源、汽车、芯片类的理工专业，形势大好，但大多数传统但又非职业技能型专业，比如法学、经济、管理、人文类，更多的是无奈。

多数同学反映，还没过够大学生活就毕业了。代表性的心理有两面：一是觉得缺乏自信，觉得还不足以应对社会工作，二是希望能更多享受美好的校园生活，所以不想这么早就业。缩回去，推迟毕业，而非朝气蓬勃地走向社会，便成了普遍想法。

反过来，这又加重了招聘单位的顾虑——你都还没想好要做什么，我招你干嘛？

被内卷的表弟们

延迟毕业，考研是首选。

这是2022年考研国家线与2021年的对比。只有增加，没有减少。

黄同学就读于北京某一流理工大学的人文类专业，由于成绩优秀，顺利保研。两位分别学德语和日语的室友，选择出国继续读书。而另外一位考研，三月份考研成绩出来，看到超过往年分数线，本以为胜券在握，没几天新的国家线公布，就知道今年没戏了。

而得知结果的第一时间，她就决定继续考，再战来年。不止人文专业，她们学校理工类的专业，多数同学也选择了考研——或者继续考研。

**数据显示，2022年1076万大学毕业生（不含80万海归留学生）中，有457万考研，而招生总数只有110万人左右，这就意味着将有超过300万人考研落榜。**据小范围调研，这300多万人里，很多分数差距不特别大的，还将选择继续考，这也意味着，明年1050万大学生的考研形势，将“卷上加卷”。

考研之外是考公，今年有200万人选择，录取比例持续走低，其中，热门岗位报录比例达到了20000：1，堪比中大奖。此外，还有不少毕业生选择考教编，这也非易事——2022年考教编人数已达900万。

“考试”之外，“优质毕业生”首选是进体制。以清华大学为例，根据《清华大学2021年毕业生就业质量报告》，2021届签三方就业毕业生总数为3669人，其中前往党政机关、事业单位等体制内单位就业的人数占比为46.1%，如果加上国有企业，这个比例为69.9%。

类似新闻大众已麻木，从杭州街道办只招清北硕博，到河南漯河卷烟厂“制丝”和“卷包”操作岗招的全是研究生……这些，对招人的“管理者”而言值得“邀功”的事，但对整个社会来说，当优质人才都涌进体制，当体制越来越强大，“管理者”越来越优越，反过来，社会生产、创新力量就将越来越萎缩。

正如美国教育社会学家安德森所指出，“制度性教育诞生伊始，教育不平等现象便开始产生”。可见的事实是，普通家庭入读名校的比例持续走低，“优质人才”日益成为“优秀家庭”特产。原本只有小县城的优质资源掌握在几百户核心家庭手上，长此以往，大城市的优质资源也将“县城化”，整个社会的内卷和阶层固化也势必加重。

在美国工作的朋友说，美国之所以“全民创业、万众创新”，是因为社会创新力量强于政府，比如人才优先选择企业而非政府，比如同等级别、资历的人才，在企业工作的，社会地位要优于政府职员。社会有了创新活力，就无需政府去激励，并可以反过头来促进政府治理和服务的稳定提升。

历史无数次证明，最稳定、有效的社会进步是由下而上的推动，利益群体由上而下削弱自己的优势以促进社会发展的事例，只能是偶发。

因此，街道办只招清北硕博，卷烟厂操作岗硕士起步，这种趋势将进一步加重社会内卷、固化——相反，政府、企事业单位要与人民站在一起、“共同富裕”、平衡社会矛盾，就应多招一些普通家庭、普通院校的学生，而非向优势群体持续堆砌稀缺资源！

说到创业创新，访谈中，我还问到前段广受瞩目的浙江政府为大学生创业代还10万贷款的政策，与社会人士的惊讶、兴奋不同，毕业生们，几乎所有调研对象都有清醒认知：一者，这样的钱并不好拿，一旦政府代还要写入个人征信，10万块钱，并不划算；二者，当前创业九死一生，不光访谈对象没有一个有创业打算，周边同学也极少听说打算创业的。

即便有一些大学生创业，往往也是变相推迟就业的方式——一些家庭条件较好的同学，深知好工作不好找、工资也没几个钱，家里便出钱让他们练练手。比如表弟一个同学，就是父母资助下进行的创业——炒鞋。

放眼大形势，博士生抢硕士生、硕士生抢本科生饭碗，985抢211、211抢普通本科的空间，一代人面临向下内卷而非向上创新。我的表弟深知这点，算是清醒，不打算考研，也不挑活，先实习、就业了再说。

再了解下来，他们宿舍4人，除了他，还有一个同学在实习，情况与他类似，也是简单的排版类设计工作，另外2个同学则呆在寝室等毕业。此外，广告设计行业严重内卷，其他同学找到工作的，也大多是直播、电商销售、客服、房产销售之类。

表弟们，未来还能卷向哪里？

从“千禧一代”到“疫情一代”

这一届大学毕业生，大致出生于2000年左右，人们称他们为“千禧一代”。这个称呼，跟当时迎面而来、朝气蓬勃的互联网时代一样，孕育着人们对新世纪的美好希望和祝愿。

二十多年过去了，当他们走向社会，却变成了艰难的“疫情一代”。事实上，即便没有疫情，趋势也将是一代更比一代艰难。

**安德森还有一个著名的“安德森悖论”，大意是，下一代即使获得比上一代更高的学历，也不意味着他一定能获得比上代高的社会地位。**很明显的事实是，60、70后一代人的大专，比我们80后的本科值钱，我们这代人的本科，含金量或许要相当于堂妹表弟这一代的研究生。

当然，何止大学生，我们这些“社会人”，对日益艰辛的时代变化，也大多感同身受。

这二十多年，从“千禧一代”到“疫情一代”，从希望到内卷，我们是否应该反思一下，是不是哪里出了毛病？

托马斯·杰斐逊有一句醒世良言：每一代人都需要来一场新的革命。

当然，这里的“革命”，并非传统意义上的暴力革命，而是一种思想、观念、生产生活方式上的革命——光谈技术方面的“创新”还远远不够。

显然，鉴于成长背景迥异，代际之间的价值观、人生观差别巨大，很难真正的融合。而且，不能指望成为利益集体的一代人会自我革命，通过自我牺牲帮助下一代，或整体性地打破自己以适应下一代人。

所以，每一代年轻人，都应该勇于追求自己时代的价值，而非囿于上一代、乃至上几代人的价值规定。

比如，“宁愿送外卖也不愿进工厂”这样一代年轻人的“革命”，比如“985高校毕业生武楷斯迷恋收破烂（旧物）”这样一个人的“革命”，都应该被尊重和支持。

我们需要由下而上的反推，而不是由上而下的要求——你要吸引年轻人，就拿出条件和诚意，就进行自我变革，并提供更优质的岗位、更人性的工作环境。继续要求他们像第一代农民工一样沉默地牺牲、80后一样内卷，是一种发展的停滞。

另一方面，如潘基文所说，“年轻的时候我总是跟年轻人讲competition and passion（竞争与激情），但我现在老了，我希望你们以后多对年轻人讲compassion（同情心）”，我们为自己的后代牺牲都在所不惜，也就不要吝啬对整体下一代人基本的同情、支持和让利。

毕竟，年轻人缺乏希望，也就是我们整个社会的缺乏希望。

作者：民间观察派，独立思考者。专栏作者，撰稿人，乡村振兴&县域经济学者。