看到微信第一条朋友圈，我崩溃了_风闻

作者｜虫二

来源|  视觉志

　　朋友圈的十年

　　今天，是朋友圈的十周年。

　　十年前的今天，我们开启了这个彩色的私密圈子。

　　将那些本来付与纸笔的心事第一次展露人前，将图片精心修饰、编辑栏的文字删了又增。

　　我们怀着惴惴的期待，等待着一个点赞、一条回复，那些私密的心情就算隔了十年也依然鲜活。

　　我们也没法忘掉每一个深夜转发的歌单，朋友圈评论里的祝福和因为一个点赞而不想删掉整条动态的小心思。

　　那句羞于问出口的“近来可好”，也已经在“视奸”别人朋友圈的过程中找到了回答。

　　我们发表动态是在表达自我，也是在记录回忆；在别人的动态下互动是在传达情意，也是在拉近感情。

　　后来，微信更新了朋友圈的玩法与规则，朋友圈八成以上的人悄悄把它上锁——只留给外人三天可见的机会。

　　即便如此，每个朋友圈都是回忆的浓缩。十年漫漫，总有些不想忘记的被遗忘了。

　　借这十年的契机，我们邀请了几位朋友和我们一道回望这十年故事。

　　也许当陈年的回忆发酵，能带给我们不一样的惊喜和力量。

　　“那条朋友圈，给我走出分手的勇气”

　　/ @仙人掌小姐：

　　这个朋友圈，算是纪念我的人生拐点。

　　简单来说，我分手了，是被冷暴力的那一个。

　　对方是我的初恋，谈了五六年了。

　　因为工作关系两人准备异地，关系难免生分起来。这太正常了，但他突然断了联系，我有点接受不了。

　　但我也知道，什么不想异地，害怕坚持不下来的说辞，都是他新鲜感耗尽后的遮掩罢了。

　　总之，我们没有联系了，我也知道他新人在怀。

　　可我就是偏执地认为他还是爱我，没人能比我爱他，总有一天我们会和好。

　　图源：《爱在黎明破晓前》   

　　那两年，我的天都是暗的，觉得自己根本不配得到别人的爱。听歌会哭，看小说会哭，就连看喜剧电影都能把自己代入苦情角色，哭天喊地。

　　可生活就是这样，就算你的天塌下来了，日子还得如常地进行。

　　后来，听朋友说汉中的油菜花开了，我心动了。

　　他曾经和我说过，他家那儿有着大片的油菜花田，春天盛开的时候有连成片的黄色和望不到头的浪漫。

　　总有一天，他要带我去看，可等啊等啊也等不到这一天。

　　但那又如何，我的心心念念，我自己也可以实现。

　　我太需要一个释放的契机了，再这么下去绝对抑郁，所以特意给自己请了个长假。

　　我去了汉中。在看到油菜花田的瞬间，我前所未有的轻松。尽管睹物思人，还是会想起他，但这似乎已经伤害不到我了。

　　后来我一个人去了江南古镇，西湖，走了很多个城市，甚至还一个人体验了想玩很久的翻滚过山车。

　　在下坠的瞬间，我觉得自己很酷，我的人生不再囿于情爱。

　　图源：《爱情神话》   

　　何况，挥别错的才能和对的相逢。如今，我也有了我自己的幸福。

　　旅行了一圈回来，我的状态开始变好，一个高中同学开始疯狂对我示好，他会在表白时候给我写长长的邮件，记录自初中起喜欢我的心情；也会因为我喜欢吉他而特意跑去学，还亲自给我写了首歌。

　　他现在，已经是我们娃的爸爸了。

　　人生是该有那样一段经历，让人成长让人会爱。

　　现在倒是很少记录心情了，毕竟我想分享的人，就在身边。

　　“那条朋友圈，记录着我青春的全部冲动”

　　/ @serendipity

　　我第一次发朋友圈，就是为了exo。

　　那个时候的团粉还不叫爱丽，叫行星饭。

　　现在回看那段刻着时代眼泪的追星史，真是疯狂啊。

　　下了晚自习回家，第一件事就是把门锁上，钻进被窝里刷视频。

　　海报贴了满卧室，甚至还非要踩着椅子把天花板都贴满才算满意。

　　更别提抢专辑、抢周边了，当时欠了朋友一大笔钱，发小见了我都想绕道走。

　　一下课就拉着闺蜜和老师打游击，找个没人的角落偷偷拿手机刷他们的行程。

　　还老爱做梦，幻想着自己跑去到韩国总部楼下蹲点的时候能被星探挖去，顺利做上他们的练习生师妹。

　　有次听说他们要来我们城市，约着粉丝群里的几个姐妹就跑机场蹲守。

　　结果消息有误，还因为翘课逃学，被家长骂得狗血淋头。

　　幸好群里加的这些人都不是什么坏人，现在想想还有些后怕。

　　第一次发朋友圈，是很久之后他们真的来到了我的城市开演唱会。

　　可我已经毕业了，那股子狂热劲也没有了。

　　还是买了票规规矩矩看完了整场，算是给了青春一个交代。

　　熟悉的旋律响起，不自觉地和他们一起唱起了应援歌，听着身边人撕心裂肺的喊叫，心里又开始激动起来，好像被带回了那段追星的疯狂日子。

　　不过现在已经不怎么关注他们了，听说团队也不是最初的那些人了。

　　我也不会再为了追星而发朋友圈了。现在的日子太平淡了，似乎已经没有能让我那么提起劲儿的事了。

　　很庆幸，要是没有那段经历，像我这样普通的女孩，青春该是多么黯淡无光啊。

　　那些明知不可为而为之的冲动，一辈子又有几次呢。

　　“那条朋友圈，刻着我选择时的勇敢”

　　/ @爱彼罗

　　那是我人生中，最黑暗的一段日子了。

　　从我在高考考场放下笔的那一刻，持续到高考志愿提交。

　　高考失利，几乎是我在发现数学试卷有一大半题都不会的时候就已经可以预见的了。

　　但真的等到查询电话里的机械女声一字一顿地把我的高考成绩念出来的那一刻，我慌了。

　　我觉得，是我亲手断送了我的人生。脑子里嗡嗡的，谁的话都听不进去了。

　　摆在我面前的只有两条路，「复读」或者「找个大学念了」。

　　「复读」对我来说，或许是个好选择。

　　我是个能破釜沉舟的人，把退路都堵死，或许我就能闯出荆棘。

　　但我又实在是个吃不起压力的人，就算再熬过一次炼狱般的高三，但我真的无法承担二次失败带来的打击。

　　「随便找个大学」意味着放弃理想专业，从小到大的职业梦，化为泡影。

　　图源：《楚门的世界》   

　　关乎未来，在这个梦想与现实的赌局里，赢了就是一程漂亮的翻身，输了便全盘皆崩。

　　凡事利弊重在选择，但选择之所以残酷，在于尝试的机会只有一次。

　　我记得那个晚上，我哭了整整一宿，没人愿意心甘情愿放弃从小就生根在心里的梦想。

　　尽管如此，但我实在是个乐观的人，我决定接受命运的安排，去读其他专业。

　　窗外泛起鱼肚白，耳机里刚好唱到这一句。我记录下当下心情，是激励，也算是和自己赌一把，赌多年后回看这个决定不会后悔。

　　命运的魅力有一部分来自于阴差阳错，不谈中间努力的苦，至少我满意现在的自己。

　　如今世事轮转，我又在面临着是继续工作还是考公务员的选择了。

　　不过我不想再发朋友圈了，不想接受旁人探究的眼光。

　　每个人都吃过选择的苦，这是自己的事，不足为外人道。

　　“那条朋友圈，缩影着我一生最大的痛”

　　/ @微微孚

　　只有怀了孩子，才能看清婆家。

　　这句话一点不假，但很不幸，我自己就是遭殃的那个。

　　备孕的时候特爱胡思乱想，看别人的孕期经验帖，生怕上辈子没修来福报这辈子遇不上好婆家。

　　偏偏天不遂人愿。

　　婆婆看我孕吐严重，下意识来了句“肯定是个大孙。”我就知道我完了，这一家子不会是个疼人的主。

　　图源：《产后调理院》   

　　我是远嫁，父母不在身边。产后还没恢复好，连床都下不了，急的时候只能喊护士，连个帮手的人都没有。

　　而我的婆婆，那个我改口喊了妈的女人。但凡来医院就是为了看孩子，没事的时候她坐在家里收着贺礼，连问候我一声都没有过。

　　我又没法自理，老公请了个月嫂还被婆婆白眼。背地里和我公公骂我娇嗔，嫌月嫂太贵，说有那钱还不如多给孩子买两罐奶粉。

　　说实话，我真的寒心。这怀孕不是我一个人决定的，可这十月怀胎苦须得我一个人生生咽了。

　　图源：《产后调理院》   

　　看着同病房其他孕妇被妥帖地照顾，我就难受得要命。

　　每顿饭翻来覆去就那么几样，也没有人给我煲些汤汤水水。闻着病房里的鱼汤味，根本抑制不住自己。

　　馋得要命的时候就掐手心，现在看手心还是能看到一道浅浅的印子。

　　连月嫂都看不下去，安慰我说，“等做完月子回家，就什么都能吃了。”

　　后来等我回家，婆婆白天拽着孩子不放，一到晚上就甩给我。老公睡得死，喊也喊不起来，我一个小时就得起来一次，整宿整宿的睡不好觉。

　　打败女人的其实就是一件很小很小的事。那段时间，我感觉自己患上了严重的产后抑郁。

　　我记得很清楚，我的这条朋友圈是一个大早发的，孩子就在我怀里，刚刚把他哄睡，我一点力气都没有了，我实在是太累了。

　　我就那么抱着小小的他，坐在客厅。我突然想到以前我有多么向往婚姻，我期待着能和爱的人携手白头，也幻想着能有人和我分享平流雾霭。

　　如果那都太理想化了，至少该有人能替我分担肩上重量。

　　总之，肯定不是如此。

　　如今嫁为人妇也快十年，早就没有了当年执拗的勇气，敢把心事和委屈宣之于口。

　　但我还是会频繁地在朋友圈记录心情，倒也不为宣泄情绪，只是觉得不该忘记这些当下心境，算是种提醒罢了。

　　只不过我把朋友圈上了锁，这些话都只我一人可见，我的小孩长大了，我不想让他看见。

　　他该在爱里好好长大，再去爱其他女孩。

　　我期待着那一天，我想我该是个很好的婆婆。

　　看了他们的故事，总感觉似乎悲伤才能勾起我们心底的回忆。

　　但回忆并非只有苦涩，我们不该独独记住那些悲凉，迎来送往是生活的必然。

　　要知道，十年时光，那个牵手引领你走进舞池的人，曲终未必会在身侧。

　　我们和太多人走散，却又和更多人有了牵绊。没有人会一直陪你，但一直会有人陪你。

　　就像我们未必会记住那些稍纵即逝的快乐，但朋友圈会让快乐有迹可循。

　　在他们的描述中，有着共同点——现在的他们不是锁上朋友圈，就是很少再表露心事了。

　　也许年龄像一层桎梏，把我们困在表达的牢笼，强迫着我们不再轻易谈论心情。

　　我们害怕别人打量的目光，朋友圈的分享让我们赤裸裸地暴露在人前，所以我们变得封闭、变得寡言。

　　我们也不再有当年兴冲冲的分享欲了。

　　但是我想，这或许是个幸运的信号，值得分享的人应该现在就在你的身边吧；

　　如果遗憾那个人没有出现，你也一定有能说服自己不再分享的理由，你应该是有了想要保护的东西和那个不愿被外人踏足的领地。

　　无论如何，朋友圈十年，也是我们的十年。

　　如果你希望，下一个十年，能有回忆佐酒，

　　那不妨带着回忆「转发」，给未来留下些过去。

　　下期征集话题：

　　五一将至，本该是外出踏春的好时节。

　　恼人的疫情却丝毫没有削弱的意思，给所有人的心头都打上了一层阴霾。

　　如今，交通工具的发达，能让远方触手可达。

　　但人生来怀旧，曾经的我们坐在绿皮火车上咣当上几天才能抵达目的地。

　　图源：《海上钢琴师》   

　　老旧的火车尚未覆盖流畅的信号，手机无从适配；

　　漫长的旅途吃不上口温热，狭小车厢里的泡面味道便是全部的记忆。

　　我们都该有过这样的旅途吧，离家求学的路上、不问归期的闯荡中或者睡在回家探亲的日子里。

　　漫长的旅程让人更关注「旅途」这件事。

　　所以今天，我想问问你们：一路上发生过哪件让你印象深刻的事？温暖的、感人的、难忘的……

　　监制：视觉志

　　编辑：虫二

　　微博：视觉志

点击「视觉志」阅读原文