“我在上海，我愿意讲述疫情下你不知道的故事”_风闻
她刊-她刊官方账号-提供最潮流的时尚和娱乐资讯,陪你遇见最美的自己2022-04-15 08:20
作者| 她姐
来源| 她刊
这里是不定期上线的她刊「对话」栏目。
每期邀请一位或一组，素人或明星来到这里，聊个人的生活和经历，谈个体的想法和见解。不代表所有人，更不涉及任何拉踩。
希望这些故事汇总在一起，能给大家提供一个新的观察视角，带来一些新的思考。
今天是第8期。
从3月1号出现第一例本土病例至今，上海疫情竟已持续一个半月之久。
随着浦东、浦西的相继封控，上海也正式拉开了「绝地求生」的大幕。
如果仅用一个词关联本次上海疫情，恐怕没有比「抢菜」两个字更精准和戏谑的刻画了。
无可避免的是，一股夹杂着焦虑、揪心、恐慌的情绪也随之蔓延开来，似乎比疫情本身的传播速度要快得多。
这些日子里，我们看过一个个活生生的、具体的故事，听见一段段真实的求救和呼喊。除了遥远的安慰和鼓励，似乎也不能给予更多。
上海被疫情围剿的日子里，有过太多这样没有热搜的“热搜”，在一个个平淡无常的黑夜里，扩散到各个城市的角落里，升腾起绵绵无尽的复杂情绪。
一个群体性事件，总能切出不同的侧面，有恐慌就有理智，有纷乱就有秩序，有苦就有乐，有生疏就有成长……
她姐总想看到事件的更多棱面，于是，在上海疫情仍在攻坚阶段之时，还是找到了他们做了这期特别但也普通的对谈。
居家的打工人、热血的志愿者、“跑毒”失败的方舱隔离者……
我尽可能收集到更多上海普众的视角和故事，或以聊慰，或以警醒，或以歌颂。
以下，是为亲历者们的真实自述。
（本篇字数超载，但这次希望大家耐心看完）
脚一滑，就滚进了方舱
亲历者@璐璐
4月1日浦东非但没有按时解封，“鸳鸯”锅的另一半浦西也煮开了锅，上海正式进入全城封控。
随着浦西的“沦陷”，我本人也宣告“跑毒”失败，脚底板一滑，滑进了方舱。
4月7日那天，我接到电话，被告知核酸检测结果“异样”，需要马上拉去方舱隔离。
于是我仅用不到15分钟的时间，将所有东西一股脑儿塞进箱子，踏上了“隔离之旅”。
隔离点是会展中心，我们那批被安排在第三层，一共300人。
可能因为时间太仓促了，刚进去时，床上仅有一个很薄很薄的床垫和枕头。
后来才陆续发了被子，枕套，脸盆、毛巾等必备物品。
我们像是一个个单细胞生物，有挣扎的本能，没有思考的能力，散落在这个巨大的盒子里，只能服从，顺便等待命运的宣判。
容我说句实话，我们那个方舱餐量真的不算多，作为一个饭量很大的人，只靠正餐完全吃不饱。
图源：受访者
好在，方舱还有泡面的供应，最开始，大家不知道泡面有多少，会出现哄抢，甚至一些人会拖一整箱在床边。
后来，当大家逐渐发现泡面确实是不限量供应的时候，也就按需领取了。
图源：受访者
确实，在不确定性和饥饿面前，人是很难保持体面的。
我的那些“病友”，最大85岁，最小2岁。
那个2岁的小朋友，因为父母双双确诊，虽并未感染也只能随母亲一起被拉进方舱。
虽然听起来有些荒唐，但比起以往那种把孩子一个人放在家里自生自灭的新闻，似乎还“人性化”了一点。
头顶上灯，24小时普照着300个床位，我一躺下就只想蒙上被子。
时间在这里面失去了分界点，我只有凭借手机上的日期辨别我活在哪一分钟，哪一天。
有时从被子里传出一些微弱的哭声，我们听见了，也假装没听见，这才是对那些“脆弱者”最好的关心。
人到“绝境”，总有一点子放浪形骸的自我解放。
比如我在方舱里狂做几百个俯卧撑，可算有机会让我在几百个人面前表演这拿手绝活了。
又或者，我和朋友开着视频唱歌，什么土唱什么，没有一句在调上，像个精神病一样，异常兴奋。
这些放肆刺激着我的每一分肾上腺素，用以支撑我临近崩溃的情绪。
直到在4月11号零点，还在睡梦中的我突然被拎起来，告知我已经连续两次间隔24小时核酸阴性，符合“出院标准”。
让我们赶紧收拾东西连夜出舱，这次比来时还要仓促，因为后边还有源源不断的“阳性”等待着床位。
此次方舱之旅最魔幻的部分来了，我们被带到楼下时，才发现还没有转运车来接，以至于几十人，男女老少全被搁置在了方舱外边。
图源：受访者
人群中顿时爆发出一阵阵疑问，那个医护人员喝止住我们：
“你以为你们很受欢迎吗？你以为我们愿意陪着你们在这等啊？我们还得层层报批……”
我们不能发问，不能提出异议，甚至自顾自地抱怨也不行。
虽然很生气，但我好像理解他的暴躁和怒意。在方舱里面时，我听到医护人员聊天说：
已经一个月没回过家了，家里已经没有菜了，老公和儿子在家什么吃的都没有了，一会6点倒班还得赶紧去抢菜。
我还听过更心痛的一句是：你们（转阴）能回家，但是我们不能。
对啊，什么时候才是头？
他们原本也不是这场疫情的掌控者，也承担着我们无法想象的压力，不仅是“病毒”上的。
人性是复杂的，在自私、懦弱和贪婪的另一侧，总是有一些更细微却坚固的温暖。
比如一个七十多岁的老人，需要长期服用安眠药，但方舱无开精神类药物的资格。
一个工作人员就想办法让家属把药送到他们住的隔离酒店，上班的时候再带进方舱。
再比如有人没有带卫生巾，他们还是费尽心思提供了卫生巾。
包括我自己有过敏性哮喘，和医生沟通后最终也申请到了相关药物。
4月11日早上7:00，在经历了一夜露天的漫长等待过后，我们终于等来的转运车。
此时的我们，已经精疲力尽。我刚到家门口，就看见隔壁邻居叔叔探出头来说：美女，吃苦头啦。
那是一句无需多言的安慰，却让我无比清晰地记得它的温度。
后来隔壁的小姐姐也给我发来信息，她说在我门口放了一块小蛋糕，那也是我这辈子吃过的最甜的蛋糕。
被人温暖的感觉，挺好的。
人生“再来一把”的感觉，也挺好。
所以，方舱的朋友们，待到上海解封之时，我们终会相遇在人海。
奔跑的志愿者
亲历者@Chen
3月中旬，陆陆续续有小区封控时，我和身边人都还一副迟钝的模样，万万没想到会演变成如今这一番局面。
直到浦东宣布封控，我的神经才紧绷起来。
也是这一记猛锤，让居民的生活一下子逼近停摆。
我所属的居委大概有七八个人工作人员，管辖范围是一个小区，共三弄，一弄50栋，加起来2000户左右。
特殊时期，这样的人员配比，显然是不够用的。
于是我在浦东宣布封控后，报名了当了志愿者。
日常工作包括但不限于组织做核酸，跑楼栋分发抗原，消杀等等。
图源：受访者
我们小区老人还是比较多的，所以除此之外，还有一项重要的工作就是帮老人统一抓药。
小区刚封的时候，老年人缺药问题还不是特别明显，随着隔离时间的延长，很多老人的日常用药量开始紧张。
一个、两个，三个，越来越多人向居委发来求救信号。
图源：受访者
于是临时组织抓药小分队，统计好各家需求后，统一前往定点医院抓药。
那次我们整整装了两辆轿车的药回来，足足100多份。
而我自己的主要工作之一就是定期给老人抓药，两天一次。每次早上六点钟就要到医院那边集合排队，直到上午11点才能返回。
其实早起抓药、跑楼栋发抗原这些都挺累的，是力气活。
尤其每次跑楼一圈下来，衣服全都湿透。
图源：受访者
我知道，疫情爆发刚开始阶段，网络有一波声音在指责上海人的傲慢和精致利己主义。
但其实绝大部分的居民，无论本地还是外地，都非常善良，他们也会给以简单但真诚的道谢和问候。
有一次我穿着防护服，去找一户居民置换物品，对方看到我筋疲力尽被汗湿透的样子，直接把物资无偿送给我了，没收我的物品和钱。
也是这次疫情，让我发觉，原本每天见面的同事朋友，只能分散在城中几端各自求生。
而那些看似完全不会产生交集的陌生邻居，此时此刻正在默默牵手彼此取暖共度难关。
当志愿者确实很辛苦，但其实他们更是如此。
居委的那些大哥大姐，他们体力不如我们这些年轻人，信息摄取上也不如我们灵便，可再笨手拙脚也得扛着，因为全小区几千个人都在眼巴巴着指望着他们。
图源：受访者
他们24小时吃喝拉撒在居委办公室，有家不能回，各种错综复杂的信息，由他们收集，由他们分发，再操心不过。
甚至他们更承担了民众所有最直接的情绪，包括暴躁、恐慌、质疑甚至是讽刺。
还有医院那些开药收费的医生。以往还有个下班点，现在是有多少单子开多少单子，而且很多老人都是给现金，这给医院的收费窗口也带来不小的工作量。（当然， 后来我们索性用自己的支付宝付账）
现在，我们小区还算有序地运转着。
但其实居委会已经有人检测呈阳性了，未来的每一天，我们还会面临更大挑战和更多的不确定性。
而我唯一能做的，就是继续守护好我的“家”。
虽然我只是沪漂。
睁眼看上海的居家者
亲历者@小枫/阿源**/雨晴**
（此部分内容来自三位上海三位居家隔离者，由她姐统一视角转述他们的所见所闻）
三月中旬的一个周末，浦江大道上很多人在骑行。
那是一次短暂的解封，很多人还没捕捉到更危险的气息。
居家隔离的重大主题唯有抢菜。
叮咚、盒马成为主要战场，每天早上六点一次，八点半一次，定好闹钟，马虎不得。
而统一分发的大礼包，相对比较有限，比如小枫目前为止只收到过一次物资，有西红柿、肠和午餐罐头，大概是两天的量。所以更多还是要靠“自救”。
但据雨晴反馈，上海全面封控半月有余的今天，抢菜依旧困难。虽然目前团长大军已经开始发挥作用，但期间还伴随各种不可控因素，而且一般也要5-7天才能送达。
图源：受访者
虽然客观来说，她姐找到的的几位居家隔离的年轻人，物资储备情况尚算良好。
但眼看日复一日的病例增长，联想到遥遥无期的解封，食物焦虑依旧不能完全消除。每天早上定闹钟抢菜依旧是重要计划之一。
如同荒岛求生一般，人性在此刻必将经受考验。
然而事实说明，仅依靠人性和道德在民众之间自发的互帮互助，反而如此坚固。
比如阿源所在的小区，大家有多余的水果和鱼，会互相转让救济。
甚至很多人集体在盒马抢牛奶，然后无偿义务分发给邻居们。抢过物资的都知道，这并非一件低成本的事情。
再比如，大家一直关心的老人抢菜问题，在小枫所住的小区，年轻人在群里自发“认领”帮扶对象。
“2006认领2002”，这是一句承诺。
图源：受访者
居家隔离是绝大多数人的处境，可是闭塞的环境，并不能让他们捂住耳朵和眼睛，身边的一切风吹草动，都足以牵动他们的神经，引发一轮又一轮新的思考。
就在大约十天前，小枫同楼的一位老人去世了，生前女婿陪他到医院看过老年病。
回来后，4月4日的那次全民核酸检测显示，他们阳性了。
很快，老人因为本身的疾病在家中离世。有人在群里发消息说，听见25楼有人在哭。
即将眼看着母亲被拉走，却不能相送，很难想象那是一种怎样的痛苦。
然而此时此刻，没有人想起第一时间在群里说一声节哀顺变，大家关心的都是遗体什么时候转移？25楼又什么时候消杀？
24楼的下水道也随之被封，防止气溶胶传播。
当生死直逼我们时，所有体面的善良都不如一个切实有效的措施来的实际，一边自责于自己的冷漠和功利，一边是难以忽视的“生死大事”。
我们究竟该怎么做？
也有人说，最害怕的不是检测呈阳性，而是被拉去方舱隔离。
热搜上每天官方公布的新增数据，足以在每一个清晨给所有人醒醒盹。
可见，方舱的搭建是一场和病毒的赛跑。
雨晴的邻居前不久被拉去方舱，但匪夷所思的是，转运的大巴车在大马路上足足停了27个小时，从当天晚上7点钟到第二天晚上十点。
一车的人等待着一个方舱的接收，其中不乏坐轮椅的老人和小朋友，当然这一天一夜中，温饱也是没法保证的。
又是等待。
进去需要等待，离开也需要等待。
方舱里的人在等待痊愈，居家的人在等待解封，上海在等待清零。
我们所有人都在等待一个最稀松平常的日子。
写在最后
没有人会想到，在持续长达两年多的维稳期后，竟然还会迎来如此洪水猛兽一般的疫情袭击，打了所有人一个措手不及。
事情终将过去。
但每次过后，似乎总会有一些“应激”。
之前，我们学会了抢口罩抢酒精，这次我们知道了要抢菜囤物资。
我们有了越来越多的生存技能，和越来越敏锐的神经反应，荒诞中带着点心酸。
可是下一次呢？
我们真的不希望有下一次了。
我知道这些天，一波又一波席卷朋友圈的求助、呐喊和倾诉，让太多人夜不能寐。
局外人的无力感，也正在蔓延。
之所以动念有这样一篇文章，是想让困于上海的那些具体的人和事，能够更加立体地呈现在我们面前。
每一次的转发的确代表了我们的心声，但是更重要的不是任由自己的情绪沉溺，而是将目光投射到一个个具体的人，一件件具体的事情上，令其收到更多的关注而得以解决问题。
就在今天下午，小枫说，我好想去骑车啊。
昨天雨晴也说，疫情过后要修好冰箱，储存好多好吃的。
眼下，还没有迎来拐点，我们仍然要铆足劲儿。
挺过去。
无论是上海，还是所有人。
期待上海解封的那天。
更期待所有人相见的那天。
监制 - 她姐
作者 - 齐木
微博 - @她刊iiiher