昨日突然公布她离世，全网震动_风闻
视觉志-视觉志官方账号-你陪着我的时候，我没羡慕过任何人2022-03-24 07:42
作者｜Haruka
来源| 视觉志
老话常说：福无双至，祸不单行。
在举国为东航MU5735上132位同胞哀悼时，又一个不幸的消息传来：
3月21日晚，邓小岚老人去世，享年79岁。
图源：新浪微博
明明上个月，因为北京冬奥会，人们才刚刚认识这位老人啊。
她和马兰村孩子们的故事，感动了无数人——
她是又一位“张桂梅”，带着孩子们以及他们的爱与梦想，走出大山；
因为她，孩子们才能站在冬奥会开幕式这个世界瞩目的舞台上，向全人类唱出代表中国的歌声。
图源：人民日报
忙完了冬奥会的表演，邓奶奶原本应该正在忙于筹备属于大山孩子们的音乐节。
这个噩耗，来得未免太过突然。
邓小岚老人如今最放心不下的，或许就是这群唱歌的大山孩子们。
孩子们从小长大的地方——太行山深处的马兰村。
偏远、破败，曾经是这里的代名词。
房子随时都要倒塌、逢雨天肯定漏水、杂草丛生，很难相信当地的人们就这样居住其中。
图源：b站 保定青年
在这样的环境中，生存都艰苦，何谈生活。
乡亲们连讲个人卫生都很难，上厕所不用水冲，因为没有人在意生活品质到底是什么。
音乐对于马兰村而言，曾经只是一个遥不可及的梦。
马兰村小学所有的老师里，会唱歌的老师原先一位都找不出。
图源：《马兰的歌声》纪录片
邓小岚老人，硬生生在这种条件下，给马兰村的孩子们筑起了音乐梦。其背后的困难可想而知。
而她这么做的理由，是因为自己也曾是半个“马兰村人”。
在马兰村，老一辈乡亲们更习惯叫邓小岚的乳名，“小岚子”。
1943年，邓小岚出生在这里。当年正值日寇对晋察冀边区进行疯狂扫荡。
邓小岚的父亲邓拓（人民日报前社长和总编辑），时任《晋察冀日报》（人民日报的前身之一）社长，马兰村正是这份报纸的旧址。
一边躲避着敌人的扫荡，一边艰苦办报。邓拓创下了“用八匹骡子办报”的奇迹。
“一边游击，一边办报。《晋察冀日报》如同射向日本侵略者的‘子弹’。”
邓小岚的父母 邓拓 丁一岚
当年的条件，何其艰辛与危险。
“1943年秋，日军发动扫荡，妄图灭掉报社。马兰村及附近乡亲为掩护报社，19人惨遭杀害。”
邓小岚的母亲丁一岚，决定将小岚子托付给一家农户寄养。（丁一岚是当时《晋察冀日报》的通讯员，后来她也是1949年开国大典的播音员、北京人民广播电台第一任台长。）
“一次突围后，我的妈妈在山洞中生下我，将我寄养在干爹陈守元家中，整整3年。”
3岁前，邓小岚在马兰村度过了童年，她对这片土地的感情很深。
随着新中国成立，邓小岚也被父母接回到北京。
邓小岚和干爹干娘的合照
岁月兜兜转转，邓小岚逐渐钟情于音乐领域。
她考入清华大学化工系，就加入了清华的乐队，度过了6年有音乐陪伴的时光。
后来在山东工厂工作的25年里，她也带领女工们发展音乐爱好，让音乐陪伴她们从少女到母亲，再陪伴她们的孩子慢慢长大。
调回北京后，1998年邓小岚在北京市公安局科技处退休。
但这么多年，她始终没有忘记马兰村。
她决定再次回到这里，追忆父辈的红色印记。
图源：人民日报
虽然外面的世界早已大变样，但马兰村依旧是破败的模样。
“原来路不通，马兰村就像一个死胡同一样，要出去还得原路返回。”
像邓奶奶在马兰村的邻居梁林江所说，没什么好看的，没有人愿意专门开车来马兰村。
马兰村的小学教室，破到快塌了，“房间里要用大木头支着房顶。”
邓小岚想洗个澡，找遍全村都找不到任何一个地方。
“我亲眼见过打着吊针的女孩妈妈举着吊瓶上厕所，多不卫生啊，我自己也是，下雨时伞都没地方放，蹲在里头身子给淋湿了一半。”
小学门口的水沟，被孩子们扔满了垃圾，甚至堆成了小山。
这里的一切都太过于落后。而真正刺痛邓小岚的一件事，让她奉献出了接下来的人生——
2004年6月，她代表《晋察冀日报》研究会，在村里给当年“马兰惨案”里19位牺牲的乡亲修建纪念碑。
在清华念工科出身的邓小岚，无论是画设计图还是量尺寸、选料下料，所有事都自己干。
纪念碑修好了，她邀请马兰村的孩子们为先辈唱首歌。
孩子们张着嘴，别提国歌，连《小燕子》《我爱北京天安门》等知名的歌谣都唱不出。
图源：《马兰的歌声》纪录片
邓小岚无法想象，这些不会唱歌的孩子们和他们的父辈们，是用怎样的方式，去抒发自己内心的情绪和感受。
所以，她决心彻底改变这一切。
她找到自己的兄弟姐妹，集资了4万元，将小学的4间危房翻修成7间校舍；
她号召村里盖新房时，留出洗澡间，马兰村陆续有了太阳能；
她写宣传单，分发给乡亲们，提倡大家盖卫生间，用水冲厕所，用抽水马桶；
她将孩子们校门口的垃圾山，盖成了垃圾池，便于集中焚烧垃圾……
马兰村变了，再也不是那个破败、落后的地方。
图源：中国妇女报
邓小岚提倡可以因地制宜，发展红色旅游。
乡亲们找到邓小岚，想请她帮忙调和与开矿公司的矛盾——
原来村里为了发展，花70万办了开矿证，来解决劳动力就业。
但随着开矿公司进驻，太多和发展红色旅游相悖的事开始出现。
在马兰村，邓小岚成了备受乡亲们信任的那个人。
邓小岚和家人一起，给村里建游览广场，筹钱20万建“晋察冀日报展览室”……
哪怕是在疫情紧张的时候，她仍留在当地，为马兰村的红色旅游事业，献出一份力。
而她心里最想完成的目标，是将曾破败的马兰村，变成一个有音乐的童话世界，给孩子们一个梦。
没什么，都不能没有音乐。孩子们必须要快快乐乐地长大。
邓小岚从亲戚朋友、家人同事那里，到处搜寻，找到了钢琴、小提琴、手风琴、吉他……
她成了村里第一位音乐老师，什么乐器都教。
图源：人民日报 下同
勺子、铃铛和铝合金锯条等，都在她的帮助下，成了孩子们的乐器。
邓小岚留在这里义务支教，给孩子们捐赠了500件乐器、近千册图书，培养出了200多名学生。
她带着孩子们，走出大山，去北京，看奥运场馆、游乐园、动物园……
2006年，她给孩子们成立了马兰小乐队。带着这支乐队，他们去各处演出，从北京的公园到冬奥会开幕式，从北京台、湖南台再到央视……
这么多年，邓小岚将自己的所有退休金都用在了马兰村的孩子们身上。同时她也不断筹集资金，帮助孩子们实现梦想。
邓小岚帮助的，不只有孩子们。
当马兰村的乡亲们需要去北京看病，邓小岚就会义不容辞帮忙联系医院，甚至陪着乡亲们去看病。
有位家中非常困难的乡亲，因为药只能在北京买到，邓小岚就每次亲自带药从北京去马兰村，而且不收乡亲一分钱。
这一切说起来简单，做起来难。
马兰村位于河北省阜平县城南庄镇，北京到这里的距离不算近，一共300多公里。
邓小岚需要来回跑。在那个交通不发达的年代，她要先从北京坐火车、转汽车再坐班车，早出晚归。
曾经，她从北京到马兰村，来一次要花费整整一天的时间。
就这样，她坚持了整整18年，奔波了20多万公里，能绕地球五圈。人的一生，又能有多少个18年？
如果说，邓小岚来之前的马兰村，是大多数过去中国农村的模样。
那她来之后，如今的马兰村，就是现代中国农村的写照——
孩子们不仅成立了自己的马兰村小乐队，还有一条属于自己的山谷、一座自己的舞台。
山谷的名字，叫音乐谷；舞台的名字，叫月亮舞台。邓奶奶就是在月亮舞台上筹备音乐会时倒下的。
月亮舞台是由参加第一届马兰儿童音乐节的孩子们，在长大后设计的。邓小岚给了他们走出大山的机会，他们忘不了山里其他的乡亲与下一代。
图源：b站 保定青年 下同
孩子们在月亮舞台上表演。乡亲们在一旁的台阶上，拾阶而坐，欣赏着这隐藏在太行山深处的美妙歌声。
更值得一提的是，孩子们还有一座音乐城堡。它是由邓小岚自筹资金打造的。
因为邓小岚老人希望能给孩子们一个他们喜欢的梦想乐园，这里也成为了孩子们学习音乐的地方。
而它的原型完全来自于孩子们绘画出来的、自己心目中童话王国城堡的模样。
从原本的小山丘，到打地基、“城堡”落成。春去冬来，裹上一层厚厚银装后，这里越发像是童话世界。
音乐城堡，从大门口开始便尽是关于音乐的浪漫细节——
屋外的乌黑铁门上，音乐古琴的图案；屋外的栏杆上，由一个个音符组成的五线谱……
邓小岚说，如果会识谱的人看到了，自然会不自觉地将它唱出来。而这首歌，就是马兰村孩子们自己的歌。
这里不仅是邓小岚和孩子们长大的马兰村，更是邓小岚给孩子们铸建的音乐童话梦。
孩子们靠着音乐，慢慢走出大山。
有人还读了艺术专业，改变了自己的命运。
比如当年在破败的教室里，跟着邓老师按响琴键的孙志雪，如今已经是北方民族大学音乐学专业的毕业生。
她的毕业论文，则是研究莫扎特《G大调第一长笛协奏曲》的演奏技巧。
曾经指缝间满是泥土的孩子们，也成了能够谈论高雅艺术的大人。
这样的孙志雪们有很多。
而接近80岁的邓小岚，也一步步带着下一代孩子们，和他们的“马兰花合唱团”，想要登上更多更大的舞台。
陪他们学习难懂的希腊语。车里、家里、教室里，邓小岚戴着老花镜，对着标满拼音的简谱，一遍遍练习着。
这一刻，快80岁的她，仍然是孩子们的引路人。
大山里的孩子们唱进了大城市，唱进了冬奥会。音乐给他们的人生，增添了色彩。
这支来自太行山深处的马兰花合唱团，就是对爱与梦想最好的注解。
就像北京冬奥会开幕式总导演张艺谋那段话：
“中国人跟所有人都一样，那么真诚那么善良，那么爱美那么浪漫。”
这群孩子们，替全新的马兰村、替全新的中国，站在了世界的面前。
而直到看着孩子们，稳当当地站在了冬奥会的舞台上，邓小岚才真正松了口气。
这一刻，她比谁都明白，梦想与奉献的力量。
很多人都说，邓小岚像是又一位“张桂梅”。
她曾被选入2011年感动中国的候选人。
因为她帮助大山深处的孩子，最终实现了站上国际舞台的梦想。
唱响了《奥林匹克圣歌》这支奥运会开幕式、闭幕式都必不可少的曲目。
而在邓小岚帮助的这支合唱团中，有不少都是女童。
我们都知道，女童失学率一直是让人揪心的话题。
2016年全国妇联和中国少年儿童基金会，就拿出了一份数据：
“每年，全球有6500万女童辍学，其中有1400万18岁以下的女童结婚，1.5亿女童遭受不同程度的性暴力。”
音乐，给了她们同样的梦想，可以发展自己的艺术特长，通过另一条路改变自己的人生。
图源：央视网
她们都在以自己的方式，改变着现状。
卡夫卡曾说，爱很简单。
“凡是提高、充实、丰富我们的生活的东西就是爱。通向一切高度和深度的东西就是爱。”
我们在邓小岚们身上，看到了爱，看到了一种高尚。
一种不仅关注自身，更关注人类共同命运的大爱与高尚。
而那些被爱改变的人呢？就像邓小岚的女儿、中央音乐学院副教授刘明明说的那样：
“一个人的一生，可以没有音乐。
但如果有了音乐，一定会让他们的人生散发出不一样的光辉。”
邓奶奶虽然离去了，但她的心愿也实现了。
昨天，刘明明教授也替妈妈邓小岚，向所有关心她的人回复：
“亲人们，朋友们，一直以来关心着我和马兰的人们，看到马兰的孩子们都在美好的音乐中长大了，乡亲们的生活也好起来了，亲人们都过着幸福美满的生活，我的心愿都已经实现了，我也要去和我的爸爸妈妈团聚了。
在这里向大家道一声再见，愿我给你们留下的都是快乐美好的记忆。祝福马兰，祝福大家，祝福未来……”
点个**“在看”**。致敬邓小岚。愿老人一路走好。
致敬像她一样，为孩子们带去爱和梦想的人。
感谢他们，给了别人不一样的人生。感谢他们，让我们在苦难的人间，能看到爱与希望。
参考资料：
《邓小岚与音乐改变的村庄》三联生活周刊 2011年第35期
《再见，邓小岚》冰点周刊
《爱在马兰——追忆邓小岚》保定日报
《马兰的歌声》纪录片
保定团市委 邓小岚相关宣传片
监制：视觉志
编辑：Haruka
微博：视觉志