抗美援朝21：老兵老不死_风闻

老旦聊历史已关注95 人赞同了该文章

首发于微信公众号“老旦聊历史”

一、都是我说的

在2月20日之前，李奇微的心情好得不得了。

自从他上任以来，就一直在等着一个契机，一个能够重新拼凑起美军破碎自信的机会。

在砥平里，李奇微等到了他要的那个胜利：面对着全力进攻的志愿军，美军充分利用自己的强大火力，成功在阵地上死守了2天时间，最终等来了友军增援。

这是志愿军第一次未能达成战略目的就撤离了战场。

正是因此，这场规模并不大的战斗对李奇微的意义非同小可：它意味着美军终于学会怎么跟志愿军打仗了。

当然了，让李奇微高兴的不仅仅是砥平里，整个2月，联合国军向北推进的计划完成得相当顺利——虽然不怎么快，但是好歹一直在前进——除了东线配合韩军作战的美2师有亿点点伤亡之外，整个战线上美军的伤亡被控制在预期范围之内。

美军终于找回了战斗的感觉，虽然李奇微并不能清楚地了解志愿军的情况，但只需要看看战线的进展，李奇微可以轻易得出结论：就此刻而言，美军在战场上占有绝对优势。

李奇微决定乘胜追击。

这是李奇微从上任以来就一直在追求的战略态势：进攻，进攻，不停的进攻！

坚持这样的信念并不容易，要知道，两个月前，美军在朝鲜的大部分高级将领都认为应该撤退而不是进攻，这里面包括了李奇微在朝鲜唯一上司麦克阿瑟。

李奇微的应对方式也非常带劲：除了动不了的麦克阿瑟之外，李奇微把自己能调动的每个师长全部一脚踢出了朝鲜。

冒着得罪无数人的巨大风险，李奇微在前线不辞辛苦地奋斗了几个月，终于让美军成功找回了打仗的感觉，终于，在砥平里一战过后，美军重新获得了朝鲜战场的战略主动。

就在这形势一片大好的关键时期，李奇微亲手制定了一份名为“屠夫行动”的进攻计划，可以说，这份进攻计划是李奇微期待已久的一份计划，也是对李奇微坚定决心的最好回报：

从接任第8集团军指挥职务那一刻起，我就一直在酝酿这个计划，而且，可以说，计划的酝酿工作是在包括总司令在内的各级指挥官普遍存在撤退思想的情况下进行的。

也正是因此，当麦克阿瑟2月20日特地从日本飞来朝鲜，在无数媒体面前大声宣布“我刚刚命令恢复攻势”的时候，李奇微简直无法相信自己的耳朵。

就在李奇微的面前，麦克阿瑟居然说这份计划是他——麦克阿瑟——制定的！

“这份计划是老子一刀一枪打出来的，跟你麦克阿瑟有个毛关系啊？”

李奇微用上了这辈子全部的涵养，才强忍住当场跳出来揭穿无耻上司的巨大冲动。

他的虚荣让我无言以对，他让我心中认识的那个麦克阿瑟面目全非，让我彻底忘记了以前的那个麦克阿瑟。

从那一刻起，在李奇微心中，“传奇将领”麦克阿瑟这号人物已经死去。那位站在麦克风前，向着媒体大放厥词的将军，只是一个急于给自己脸上抹金的老头罢了。

二、我都没说过

1950年11月，志愿军跨过鸭绿江，狠狠地给麦克阿瑟亲自指挥的美军上了一课。

在挨了志愿军劈头盖脸的一顿胖揍之后，麦克阿瑟并没有在战场上拿出任何有效的应对策略。相反，在战场上失败的他，把自己几乎所有的精力都投入了和华盛顿的扯皮当中。

至于麦克阿瑟为什么如此选择，一个可能的原因是：麦克阿瑟不知道应该如何应对神秘而强大的志愿军，但说到如何应付自家的政府，那对于麦克阿瑟来说就跟吃饭喝水一般熟练。

在志愿军参战之后，麦克阿瑟向政府发出了无数电报，提出的需求一天比一天夸张，一个比一个过分。

最开始还比较正常，是所有将军们都最擅长的“要人要枪”。

在遭受志愿军第一波痛击之后，麦克阿瑟立刻向美国政府表示“如果没有最大数量地面部队的增援”，则美军在朝鲜“没有任何希望”，最后必然“全军覆没”。

经过谨慎的评估，美国政府明确告知麦克阿瑟：朝鲜美军不会得到任何增援。

一般人到这一步基本也就算了，但是我们麦克可不是一般人，美国政府那点小算盘，别人不知道，我麦克阿瑟还能不清楚？

之所以不给增援，只要还是朝鲜这战场太小了，咱把动静闹大，增援不就来了么。

于是，麦克阿瑟开始向美国政府要求扩大战争：封锁中国海岸、轰炸中国工业区、让美军支援台湾的老蒋立刻反攻大陆！

麦克阿瑟的口气仍然不变：没有这些帮助，则朝鲜美军将在“坚守一段时间后全军覆没。”

美国的高官们差点被麦克阿瑟给气出病来：这哪里是将军，这就是一个文化流氓！

国务卿迪安·艾奇逊尖锐地指出：“麦克阿瑟的这些电报，是写给后人看的。”

道理很简单，麦克阿瑟在电报中疯狂夸大敌人的实力，并随之提出无数不合理的增援要求，一旦美国政府没有满足麦克阿瑟的要求，那么未来无论美军是撤退、战败还是全军覆没，麦克阿瑟都可以拿着这些电报说：“你看，我早就说过了吧，就是这群政客害了美军！”

美国政府一度陷入了僵局之中：他们明知道麦克阿瑟是在玩弄手段，可是他们却没有办法，毕竟战场上的事情，肯定是前线的将军说的话更有可信度。

战场上正在打败仗，军队的统帅却忙着和政府扯皮甩锅，这简直是最糟糕的战况。如果放任事态就这么僵下去，朝鲜美军的未来可以说是一片灰暗。

在这样的背景之下，意外上阵的李奇微，毫无疑问地成为美国政府的救世主。

在李奇微率领美军打出一系列胜仗之后，华盛顿简直要跳舞了：这不仅是朝鲜美军终于不用被赶下海的问题，更关键的是，美军终于找到一个可以信赖、能打胜仗、而且能够执行政府命令的统帅。

华盛顿高兴了，麦克阿瑟的麻烦大了。

麦克阿瑟想到了一切可能，就是没有想过会胜利。

李奇微在战场上获得的每一个胜利，都是正正打在麦克阿瑟脸上的一个大耳刮子。

“兵力不足是吧！”（啪）

“全军覆没是吧！”（啪）

“不扩大战争就打不了是吧！”（啪）

。。。。。。

没有援兵，没有轰炸中国后方基地，更没有动用老蒋蠢蠢欲动的“几十万精兵”，凭借着手上仅有的兵力——和麦克阿瑟手上的一模一样——李奇微一步步把战线推了回去。

这尴尬的程度，堪比李奇微直接指着麦克阿瑟的大鼻子朝他甩一句：“主要是你没有那个能力，知道吧。”

但凡是还要点脸的将军，此时估计已经把自己的辞呈递上，掩面逃离军界；如果是特别有精神的日本籍将军，恐怕介错刀已经捅进肚子里了。

但是咱们老麦又岂是凡人，大风大浪经历得多了，这点小小挫折不在话下——什么辞职，我还要接着升职呢！

老脸一梗，老麦已经把往事抛在脑后，开始专心研究怎么挽回面子。

如果可以的话，麦克阿瑟是想要把自己发的那一大堆求援电报直接吃进肚子里的——发的时候有多爽，现在就有多后悔——可惜不行，这些电报已经踏踏实实地保留在档案上了。

不过，这也问题不大，麦克阿瑟一辈子都要苦心钻研如何塑造自己的光辉形象，作为PR界自学成才的野生鬼才，麦克阿瑟当然有娴熟的手法来应对这次历史最大的公关危机。

从后来的记录来看，麦克阿瑟这次用的招数可以总结成八个字：把水搅混，把事搞大。

麦克阿瑟的第一步，就是要把朝鲜战争给它搞成一本糊涂账，咱老麦毕竟还是联合国军总司令不是，仗打赢了，外人又怎么搞得清楚到底是谁指挥的？还不是我说啥是啥！

于是，麦克阿瑟再次成为新闻发布会的爱好者，每当李奇微向他汇报下一阶段的进攻计划之后，麦克阿瑟总会在进攻发起前赶往朝鲜前线——只不过不是去慰劳士兵，而是去召开新闻发布会。

至于发布会上讲啥嘛不重要，反正意思都一样：这些进攻，是由我英明的麦克阿瑟下令执行的！

这么来回去了几次之后，李奇微已经忍无可忍：功劳被抢还是小事，最关键的是，现在全世界都知道了，你麦克阿瑟飞来朝鲜，意味着美军马上要发起进攻——你这不是把进攻时间直接广播给敌人了吗！

李奇微硬着头皮，委婉地给麦克阿瑟建议下次能不能换个时间来，怎么说也等我们打完再来啊。

万幸的是，麦克阿瑟这次还算讲道理，他一口答应了李奇微，后来还真的收敛了一点，至少不会掐着进攻前一天准时飞往朝鲜了。

李奇微大大松了一口气，然而，麦克阿瑟的招数还源源不绝。

在此后一段时间里，麦克阿瑟多次在公开场合轻蔑地称李奇微打的是一场“手风琴式的战争”（李奇微命令美军每天只推进有限的距离，如果遭遇敌人强力阻击则后退）。

麦克阿瑟的藐视态度让李奇微极度愤怒，一向低调的李奇微甚至专门召开了一次发布会，声明美军此时已经取得了巨大的胜利，原话是这样的：“…如果中国没有把我们赶出朝鲜，那么这就是敌人重大的失败。”——这话里说的是谁，其实非常明显。

不管怎么说吧，麦克阿瑟毕竟有着多年的搅屎棍经验，在他的努力搅拌之下，朝鲜战争到底是谁的功劳很快成为一个难以搞清的话题。

第一步已经成功，麦克阿瑟立刻开启他的下一步：朝鲜战争一定要继续打下去，最起码，也要打到他老麦能找个机会一波洗白；当然，如果能找到机会把朝鲜战争的规模搞大那就更好了！

至于把仗打得更大，美国要多死多少人，那管不着，反正死的不是他。

麦克阿瑟不知道的是，这一次，他玩砸了。

丝毫不在意士兵生命的他，并不知道，自己已经越过了美国政府能够容忍的底线。

三、玩砸了

在1951年2-3月之间，联合国军在李奇微的指挥下持续向北推进。

处于弱势志愿军此时采用运动防御的战略，在阵地上完成杀伤、迟滞敌军的任务后，志愿军就主动撤离，且战且退。

经过一个月时间段的撕扯，美军终于又把战线成功推进到了那个开始的地方：三八线。

美国政府迫不及待地想要停战。

自从在朝鲜这个鸟不拉屎的地方莫名其妙地卷入战争以后，美军除了丢人之外，没在这场战争里获得一丝一毫的好处。

美国想要停战的理由非常简单：继续打下去，且不说很可能还要继续丢人现眼；哪怕真的能打赢，美军一路打到鸭绿江又如何？除了死更多人以外，美国还是一点好处也没有。

在美国总统杜鲁门眼中，美军和志愿军的实力难分高下，而美军现在打回了这场战争开始的地方，此刻就是停战的最佳时机。

在做出停战的决定之后，美国政府向麦克阿瑟发出一份重要电报：

国务院正草拟一项总统声明，要点如下：联合国已肃清了南朝鲜大部分地区的侵略者，现在准备讨论解决朝鲜问题的条件。联合国认为，在大军向三八线以北挺进以前，应进一步做外交上的努力，以便取得和解…

麦克阿瑟对此的反应相当剧烈。

啥？这就要停战了？

那可不行！

我这还没洗白呢！

麦克阿瑟知道，自己向华盛顿提出反对是不会有用的。想要让朝鲜战争继续，需要用点特别的手段。

幸好，老麦作为一根经验丰富的搅屎棍，打胜仗可能不太会，但是说到挑事，那可太会了。

3月24日，麦克阿瑟飞抵朝鲜，发布了一个被他称之为“军事评论”的声明：

（中国）缺乏工业基地，无法供应现代战争所必须的许多重要物资。甚至连建立、维持和运用普通海空军所需要的原科也感缺乏。无法供应顺利进行地面战斗所必须的装备，例如坦克、重炮以及其他精巧的新科技武器…再加上地面火力的巨大差距，由此造成的双方战斗力的差距非常悬殊，这种悬殊的差距不是靠勇气或者不要命就能够克服的。如果联合国改变它把战争局限在朝鲜境内的决定，把军事行动扩展到中国的沿海地区和内部基地，那么，中国就有发生军事崩溃的危险。

这无疑是一份带有侮辱性的严重声明，此声明一出，代表着中美双方本来就脆弱的谈判可能性已经完全不存在了。

在这份声明发出后，中国政府其实根本不在意——哪只恶狗还不会瞎叫两声么——真正被这份声明气到七窍生烟的，反而是麦克阿瑟自己家的美国政府。

就在麦克阿瑟发布声明的当天，美国政府的高官们已经连续开了好多天的会，会议主题正是讨论要如何小心措辞，才能够向中国释放出恰当的善意，促成双方进行和谈。

当这群高官看见麦克阿瑟的声明时，“所有人的脸都变成了青紫色。”

杜鲁门的女儿玛格丽特后来提到父亲当时的愤怒：“他的声明让我们无法向中国传递任何信息，他（麦克阿瑟）阻止了马上即将开始的停火和谈。我真tm想一脚把他踢进黄海。”

如果大家记得的话，这早已不是麦克阿瑟第一次违背美国政府的意志，甚至不是第二次——根本数不清是第几次了。

你老麦要是有本事打胜仗也就算了，你做什么咱们大家都能忍，现在你打仗又打不赢，天天就知道给我们下绊子，留着你有何用？

3月25日，杜鲁门召集所有高官再次开会，议题只有一个：如何解除麦克阿瑟的职务。

几乎所有的高官都表达了同一个意思：开除麦克阿瑟基本上没啥异议，主要问题是，解除一位声名显赫的大将军的职务可不是一件容易的事情。更何况，对于绝大多数吃瓜群众来说，麦克阿瑟是刚刚完成“仁川奇迹”的大将军，这件事要是处理不好，政府本身将面临不小的风险。

于是，杜鲁门硬生生一口气憋了回去，他知道，自己得等待一个合适的时机。

恐怕就连杜鲁门都没有想到，麦克阿瑟实在是太跳了，自己根本不用等多久。

4月5日，共和党一位议员在众议院宣读了麦克阿瑟写给他的一封回信，麦克阿瑟在信中说：自己“遇到了前所未有的阻力。你提到的使用蒋介石的部队一事既符合逻辑，又符合传统。”

杜鲁门好不容易憋回去的那口气简直是喷薄而出：什么玩意儿，我们这儿已经要停战了，你还要拉着蒋介石反攻大陆，把这场战争变成世界大战？还嫌美国人没死够啊！

4月9日，在经过几天略显仓促的准备之后，杜鲁门几乎是粗暴发表了如下声明：

我“深感遗憾地”得出结论，麦克阿瑟不能“全心全意地支持”美国和联合国的政策。基于美国宪法和联合国赋予我的责任，我宣布，免去麦克阿瑟的职务，由马修·李奇微接替他联合国军司令的职位。

四、尾声

1、人们后来发现，在杜鲁门宣布解除麦克阿瑟的那张命令上，“由马修·李奇微接替他担任联合国军司令的职位”这句话居然是手写上去的——杜鲁门是如此着急地想干掉老麦，以至于在命令中直接忘了写由谁来接替他的位置。

2、麦克阿瑟在向李奇微交接时，对李奇微说“杜鲁门总统患了恶性高血压，这种疾病具有脑子糊涂和思想混乱的特征，并且活不过六个月”。

3、与之相对应的是，杜鲁门早在1950年9月就曾专门派人去检查麦克阿瑟是否存在精神方面的问题。如此看来，这两个人都对对方的精神状况是否稳定存在很大的疑虑。

4、正如美国政府所担忧的那样，被解职的麦克阿瑟回到美国之后，受到美国民众万人空巷的盛大欢迎，这股狂热的情绪在麦克阿瑟在两院发表演讲时达到了顶峰。在演讲中，麦克阿瑟用一句军中流传的歌词作为结尾：Old Soldier Never Die,They Just Fade Away.（老兵不会死去，只是慢慢地消逝）

5、然而，当时几乎没有人意识到，民众的狂热实际上并不针对麦克阿瑟本人，而是来自于民众巨大的反战情绪：此刻，美国在遥远的地方陷入了一场令人沮丧且前景灰暗的冲突当中，令民众对战争产生了巨大的厌恶，这种挫败感结合了对二战老英雄的最后一次喝彩，最终融合成了一股莫名的狂热情绪，汇集在麦克阿瑟的身上。

6、麦克阿瑟本以为这将是他辉煌生涯的开始，结果恰恰相反。美国政府随即召开了针对麦克阿瑟本人的听证会，耐心地用大量的事实证据一层层剥开麦克阿瑟“神秘”的光环——其实也不复杂，把老麦干过的事情直接说出来就够了。当这场漫长的听证会结束时，麦克阿瑟已经几乎是无人问津，而且灰头土脸。

7、然而，麦克阿瑟却并没有清楚地认识到自己的处境，他四处宣讲，想要为自己获取更多的政治地位，然而其结果却适得其反，远东司令部的一位军官说：“如果麦克阿瑟在仁川登陆成功的第二天退休，那么美国每个城市都会出现一所以他的名字命名的学校。但是，他留下的时间越长，说得越多，对自己的伤害也就越大。”

8、麦克阿瑟最后一次出现在公众面前，是作为共和党一位副总统的“竞选伙伴”，当麦克阿瑟发表演说时，“与会代表们很快就变得不耐烦，骚动不安，纷纷离开座位。几百万美国民众坐在电视机前看着麦克阿瑟让会场变得空空如也。”

9、1964年，麦克阿瑟去世，终年84岁。终其一生，麦克阿瑟都在努力证明，他就是那个举世罕见、军政双全的文武奇才。经过整整84年，麦克阿瑟用自己一辈子的努力最终证明了一件事情：

他不是。