平凡而伟大——读《在毛泽东身边工作琐忆》_风闻
驱逐舰051-人民主体的历史和政治哲学。2022-03-18 21:48
昨天晚上点评完一场线上的辩论赛,已经很累了,睡前读书时就挑了一本感觉很轻松的电子书——在毛主席身边工作过的谢静宜同志写的《在毛泽东身边工作琐忆》。
其中有些故事也可以转述给大家听听。
1.毛主席问谢静宜当年是怎么参加革命的。谢静宜说自己生长在国统区,最早是老师教了一首歌才知道了共产党。毛主席问她:
“什么歌?你唱给我听听。”
“唱不得,那是国民党编的反动歌,是骂您和朱总司令的。我小时候在家唱,让我一个思想进步的四哥听到了,他还打了我一巴掌不叫我再唱呢!”
但毛主席坚持要她唱,谢静宜只好唱了一遍。毛主席听了,笑得前仰后合,并说:
“你看,国民党这也是做了件好事。你本来根本不知道有共产党,让这首骂共产党的歌一唱,你就知道了,坏事变成了好事,对立面互相转化,这就是辩证法。”
2.谢静宜后来担任了领导工作,向毛主席诉说自己成天看文件做批示,没有时间看书了。
毛主席说:
“看文件要会看。第一,只看中间的内容,开头那些套话比如什么“在党中央毛主席英明领导下……”就不要看;第二,可看可不看的不重要的文件不要看,或者别人画圈你跟着画就是;第三,但是需要你决策负责的文件,就一定要认真看。”
3.毛主席读著名马克思主义哲学家冯契(我有位师兄的硕士论文就是研究冯契的“平民化自由人格”思想的)写的向青年普及哲学的书《怎样认识世界》读得很仔细,虽然在眉批里提了不少批评意见(主要是批评这本书有时没有做阶级分析,有时做了阶级分析又太简单化,没有历史观点,比如说“资产阶级的实践是反动的实践”就没有考虑到资产阶级在历史上起过进步作用),但仍然认为这是本值得推荐的好书。毛主席对任继愈的《中国哲学史》评价也很高。毛主席有一年还读了180多本连环画小人书,并推荐谢静宜读,主要是让她学习那些民间故事里劳动人民无私奉献、敢于斗争的精神,也了解一些历史知识,但推荐一本讲司马相如和卓文君的连环画时,毛主席没有讲书的政治内容,只说:
“要看画。画得好,简单几笔就把人物描绘得形神兼备。”
4.毛主席外出视察不坐飞机而喜欢坐火车,因为火车可以随时停下来让毛主席与当地干部群众交流。
5.毛主席很尊重人。
坐专列时,他经常在窗口向铁路边执勤的战士招手致意——有些战士看到了会跳跃欢呼,有的战士根本没看到,但毛主席还是会向他们招手。
毛主席在列车上最喜欢看的是铁路两边的庄稼、农作物,有时还会停车走到地里去看庄稼的长势。
有一次专列在铁路上奔驰,毛主席看见路边的麦地里一位挑担子的农妇将麦穂一把把往兜里捋。身边警卫员指着农妇对毛主席说:
“瞧,偷麦子的!”
毛主席急忙制止说:
“不要讲,不要讲,别吓着她!”
其实农妇根本不可能听到飞驰而过的火车上有人说什么,毛主席只是下意识地维护着一位普通百姓的尊严。
之后,毛主席沉吟良久,对谢静宜说:
“看来农民的粮食还是不够吃啊!不然她为什么要拿(注意:毛主席没有用“偷”字)那么一点麦子呢?”
谢静宜有一次告诉毛主席:有个女青年未婚先孕,为了不让人看出来,用带子勒肚子,终于把孩子勒流产了,然后把孩子装到木箱子里埋了。
毛主席听了连连叹息:
“太残忍了,太不公正了!”
谢静宜说:
“所以我觉得对一般群众中的男女作风问题,千万不能搞公开批斗,真的会死人的。”
毛主席说:
“是的。要教育为主。特别是要注意保护女方,保护女方的面子。”
6.谢静宜在清华工作时,四川分校有个女生得了急性肠穿孔,一开始误诊为感冒,耽误了治疗,生命危殆。治病的特效药各大医院都没有,谢静宜想中南海的药房可能有,就打电话给中南海药房,拿到了药。
后来谢静宜对毛主席说:
“我没经过您允许,就用了您和中央领导的药,因为那时候您在外地视察。”
毛主席问明原因后,急忙问:
“人救过来没有?”
“救过来了,都出院了。当时情况紧急,我向办公厅同志要的,没来得及向您请示。我相信您会同意的。”
毛主席很认真地说:
“你做得对。什么我的药、中央领导的药——不能这样说。谁急需就是谁的,就给谁用。以后也要这样。”
7.周总理非常关心毛主席安全。60年代有一次毛主席在湖南省委机关参加一个舞会,突然停电了。警卫人员还没反应过来,周总理一个箭步冲到主席身边,用身体挡住毛主席,然后警卫人员才围到主席身边。谢静宜认为周总理多年从事地下工作,停电时他第一个判断就是“是不是敌特搞破坏?”,而第一个反应,就是全力保护毛主席。后来谢静宜和毛主席谈起此事,说:“总理的警惕性真高!”毛主席说:“是啊!”言语间充满了对周总理的感激之情。
8.但毛主席很喜欢和群众接触。
有一次在浙江视察,毛主席突然让汽车驶进了一个部队的驻地。
这个部队的两名首长看到小轿车驶进,下来的是毛主席,立即跑步过来敬礼,激动万分地说:
“主席好!请到我们办公室去坐!”
毛主席问:
“你们办公室有几个人啊?”
“报告主席,就我们两个人。”
毛主席笑着说:
“可是你们两个我已经看到了,去办公室还是看你们两个,就没有必要了。你们带我去看看战士们吧!”
大家都笑了。
毛主席住在武汉时,有一次偷偷打开一个小门,一个人溜到东湖边散步去了。
过了好一阵,警卫人员才发现毛主席不见了,一看小门开着,大队人马心急火燎地追了出去。
晚上,毛主席受到了大家的批评,大家责怪他不该不打招呼一个人溜出去,万一有坏人多危险。
但毛主席总是认为和群众在一起最安全,就算有坏人要害我,但群众会答应吗?
有趣的是,当天在东湖边见到毛主席的群众后来对警卫人员说:
“我们一开始看见有个人在湖边散步,都说他怎么这么像毛主席呀!可是转念一想:毛主席怎么可能一个人在我们面前走路呢?直到看见你们一溜烟追出来,我们才反应过来:噢,这一定是了!所以大家一边欢呼,一边从四面八方跑上来把毛主席围了个里三层外三层……”
原来“暴露”毛主席身份的,却正好是这些警卫人员。
9.毛主席反对个人崇拜。
文革时,谢静宜收集了很多毛主席像章。有一次她还把收集到满满一大本的像章拿给毛主席看。
谁知毛主席一看,脸色就沉了下来。
谢静宜急忙把像章册从毛主席手里拿回来。
毛主席说:
“你把它给我。”
谢静宜说:
“我不能给。你要是把我的扔了可怎么好?我搜集这些可花了老大工夫呢!”
又有一次,谢静宜告诉毛主席,她爱人苏延勋在自行车上装了一块毛主席语录牌。
毛主席说:
“不要这样搞。让小苏拆下来。”
谢静宜说:
“那怎么行?大家都安,路上有人查,不安语录牌的自行车不让上路。”
毛主席叹息说:
“唉!怎么会这样呢?”
又有一次,苏延勋对谢静宜说:
“基层现在有人争论对毛泽东思想要不要一分为二。大多数人认为对毛泽东思想不能一分为二,也不该这么提。但有少数人认为对毛泽东思想也应一分为二。你问问主席他怎么看。”
毛主席听谢静宜转达后,对她说:
“告诉小苏,少数人是对的。对我的思想,即毛泽东的思想,也应一分为二。真理有时在少数人手里。”
10.谢静宜有一次和毛主席谈起他身边两任中央办公厅副主任(田家英、王良恩)上吊自杀的事。
谢静宜说:
“田家英到四川调查时,看到一位农民大姐生活很苦。他在农民家里边写调查报告边掉眼泪。在读书上也给了我很多指导。他到底犯了什么错误呢?还有王良恩,是从部队来的一个兢兢业业的好同志,为什么也……?中央办公厅是在您身边的,怎么会这样呢?”
毛主席说:
“田家英的报告我读过,有印象。他很爱学习,有才华。他后来也有一些变化,但也不至于……王良恩,我也不知道他犯了什么了不得的错误。”
看来,毛主席有时对自己身边的一些事情并不完全清楚,有时甚至很无奈。
以上是我凭回忆写出的书中令我印象深刻的部分。
为什么要这样做呢?
我曾对女儿说:
“爸爸小的时候,读了什么书,就喜欢把书里的故事或者观点记在脑子里,然后绘声绘色、活灵活现地讲给别人听,还加上自己的感想和评论。有时,就连你的爷爷奶奶也是爸爸的听众呢!这其实是个好习惯。听说马克思小时候也是这样,他在兄弟姐妹里读的书最多,所以也最能讲。他经常捉弄兄弟姐妹,要大家给他当马骑,他还拿根树枝做马鞭,做出抽打的样子——可是大家为了听他讲那些顶有趣的故事,对这一切已经不能说逆来顺受,简直是甘之如饴了。”
女儿说:
“爸爸你又在吹嘘自己。你哪儿能讲得马克思那么好?”
我说:
“这还用说?世界上有几个马克思?可是什么事都是这样:我们去做,不是因为我们能做到完美,而是因为做了要比不做好。把读的书用自己的语言讲给别人听,看起来简单,但它是将所读的书真正变成自己的东西的一个重要手段。有些人不屑于做这种简单的事情,那他读书就很难读进去,久而久之,他可能根本就不知道“读书读进去”是什么感觉了。”
总之,在读书上,我们也要记住列宁同志的名言:
“少说些漂亮话,多做些日常平凡的事情。”