又出爆款，这华人女导演好敢拍_风闻

上周，一部热门片让观众心情复杂：

十分期待，万分担心

还没看就开始担忧，可见观众对这片的期待程度有多高。

说的，就是迪士尼11号在流媒体上映的**《青春变形记》**。

皮克斯第一部华人主角的动画片。

外国人拍中国人，会不会又是对神秘东方的单方面臆想？

或是套上刻板标签外壳，里头又装着好莱坞式的西式传统故事？

再看预告：继会功夫的熊猫之后，又来一只一身喜庆红的小熊猫……

距08年《功夫熊猫》十几年了，外国人眼中的中国元素还能有点新玩意儿不？

带着吐槽的心点开片子……

然而，我被彻底打脸了。

5万人打下8.2分，这个华人故事竟然藏着惊喜：

＃这个中国女导演，

竟敢把中国女人****拍得“离经叛道”。＃

先说整体观感：有意思。

别带着动画片就低幼的偏见。

我敢说，无论大人小孩，但凡点开这部片子都能被瞬间吸引。

李美玲13岁，是一个完美的学生，拉琴、算数文理双优，功课门门拿A。

别以为她是书呆子，人家还有社交牛叉症。每天跟3个闺蜜一起打闹、花痴、追星，好不快活。

同时，她还是妈妈的好宝宝，每天放学准时回家。

她家在加拿大多伦多的华人街，拥有一个家族祠堂。李美玲作为祠堂的管理员，放学就和妈妈一起祭拜祖先，招待游客。

看起来，是个普通的乖孩子故事？

不。13岁的孩子，也有着大人不知道的一面。

平静的生活，被一次“犯花痴”彻底摧毁——

李美玲作业做到一半，开始YY起自己和小卖部帅哥的狗血恋爱故事。

这是很多步入青春期的孩子都干过的傻事，没什么大不了。

但好死不死，她在笔记本上随手画的羞耻漫画图……被妈妈撞见了。

妈妈误会了，以为这个男人对自己未成年的女儿做了什么坏事。气急败坏之下，她拿上羞耻图去小卖部找人对质，导致美玲当场社死。

当晚，美玲做了个噩梦：家族祠堂的石雕开裂，泛出不祥的红光。

第二天醒来，自己就变成了一只胖嘟嘟的红熊猫。

老爸一点不惊讶，说：已经到时间了？

原来，妈妈的家族有个叫新怡的祖先，可以化身红熊猫。这个本领，在家族女子的身上世代相传。

一开始，惊慌的美玲闹了不少笑话，她庞大身躯也对屋子造成破坏。

渐渐才发现，只要控制住情绪，就能恢复人的样子。还有个治标又治本的办法，等到红月之夜，通过仪式永久封印红熊猫。

问题在于，仪式之前，美玲最爱的男团要来开演唱会了。

这么刺激的活动，美玲怎么可能控制得了情绪呢？

后面的事情，肉叔不剧透，留着你们自己体验这份快乐。

说这片子有意思，首先萌倒大众的，必定是这只憨态可掬的红熊猫。

这是皮克斯最擅长的老把戏了：创造一只极具生命力的超现实萌物。

《头脑特工队》《玩具总动员》《寻梦环游记》都是这一概念下的优秀产物。

这次的红色熊猫，其实是小熊猫。

不是国宝那种熊猫的小型版，人家学名就叫这个，成都的熊猫基地就有一块小熊猫区域。

华裔女导演石之予出生于四川，这是她特地选择的原型。

小熊猫本来毛色就是红的，但红色的熊猫，在片里还有更深的意味：

不受训的成年女性。

美玲第一次变身时，镜头特写了她变红的瞳孔。妈妈以为她月经初潮了，一直开导她：身体会发生一些变化。

和变成笨拙的红熊猫形成了偏差式笑点，但也是在暗示少女到女人的转变。

和英文片名Turning Red，以及美玲追星男团、花痴便利店小哥的情窦初开，形成了呼应 ——

性成熟。

而一开头，红熊猫不可控的暴躁和不能被撞见的羞耻感，都是对成年女性未经“驯化”的一种传统偏见。

没想到吧，萌物的表皮下，藏着深刻的批判内核。

不过别担心会沉重，片子有意思的地方太多，不会让你emo。

除了萌物的脑洞，还有中二而羞耻的细节设定。

赶来给美玲做仪式的七大姑八大姨天团闪亮登场，仅一双拖鞋、雪地靴、波鞋、老北京绣花鞋，各有各的妖娆。

这！是修炼到阿姨等级才具备的自信放光芒。

最好笑的是，解开红熊猫封印的关键时刻，那场面那阵仗，那镜头那摇臂……妥妥一出《美大妈战士》变身环节。

全片调性，基本就是俩字：

羞耻。

但，羞耻中，又带着强烈的——

共鸣。

看细节，你会发现，这个中国家庭太真实了。 

李美玲家里有各种蝴蝶兰、富贵竹招财；晚上看的像极了tvb心机宫斗剧；

生活在美洲，床还是传统镂空木质中式图案，餐具也是典型福字花纹；

没事就喜欢擀面、和馅做包子；早餐喝粥，大餐吃腊味饭；

就连起坛作法的仪式上念的咒语，也是粤语。

广东地区的观众简直DNA动了，哪个家里不是既有点小迷信，又爱看TVB，过年过节必做传统食物，最亲不过家乡语？

情窦初开的李美玲，也很难不让人觉得“世另我”。

和集美/兄弟们去便利店偷瞄帅哥/美女店员，嘴上说着不怎样，晚上却芳心暗涌幻想连篇。

说，是不是年轻时的你？

追星时两眼放光，为了买周边看演唱会跟家里闹不愉快，又有多少人经历过？

情窦初开的李美玲，也因为这种对异性萌发的兴趣，开始跟妈妈产生矛盾了。

片子上半部，母女的相似程度堪比复制黏贴。

看剧时，对角色喜恶一致：

连在祠堂磕头的弧度和节奏都一致。

这暗喻了亲子关系最初的模式：

模仿。

都说孩子是看着父母的后背长大的。成长期最早的学习对象，是父母。

此时，镜头来了一段环境描写：花香鸟鸣，钟声悦耳，打太极的老人掤捋挤按采挒肘靠，岁月静好，就像母女俩的关系。

可是，孩子是父母的复制品吗？

子女会永远跟父母步调一致，按他们的口味去“成形”吗？

伴随着太阳下山，祠堂从明亮的红亮变成了昏暗的蓝色，是转变的伏笔。

美玲眼中的“欲火”，被妈妈一再掐灭。

第一次，是她在练习本上画下羞耻漫画时，妈妈粗暴地闯入她的情感空间，把她拉回“正轨”。

后来，电视里出现美玲喜欢的男团时，她再次小心翼翼地用“我的同学都挺喜欢他”试探妈妈的态度，遭到了嫌弃和打压。

妈妈两次让她“社死”，都是导致她失控变成暴躁红熊猫的直接原因。

第一次，众目睽睽之下把她的羞耻漫画公布在她有好感的男性面前。

第二次，妈妈跟保安打架，在全校师生的见证下，掏出了为她送来的姨妈巾。

这些，完全能唤醒我们在青少年时期，即在人生自尊心最敏感而脆弱时，遭受父母当众指责，没事被曝光童年屎尿屁黑料的社死回忆。

导演还用“光”进一步强调了妈妈的权威：

妈妈两次都处在被跪拜的方向

导演还是用“光”，表现美玲心境的转变：

当妈妈曝光女儿对男性的好感时，李美玲被推出便利店时，光从蓝色，变黑，再成了红色。

预示着她心中的红熊猫被召唤——不被驯服的女性觉醒意识即将开启。

美玲下定决心要和闺蜜一起去看男团演唱会，骗老妈要参加学习小组，缺席了祠堂的家庭分工。

并为了凑门票钱，还利用红熊猫变身卖萌挣钱。

从对父母的委曲求全，到阳奉阴违，两个笑脸就看出李美玲变了。

导演还巧妙地运用了颜色作为意象：

被驯化的绿色，不被驯化的红色。

在西方绘画和神话里，红绿也是常用的对比色，比如俄尔普斯和欧律狄克。

你看，美玲家族祠堂里供奉的女祖先牌位，是绿色；

当年都成功“压制熊猫”的外婆、姨妈天团、妈妈，都是一身绿衣。

甚至。

外婆和妈妈的装束，宛如上一代的复制黏贴。让人忍不住联想，如果李美玲没转变，长大后是不是又将重复这身传统的“绿女”呢？

然后你又会发现，李美玲从小到大穿的都是红衣。

后来甚至变成瞳孔都是红色的红熊猫，连头发都是红色的——

她是唯一一个未被“驯化”的“叛逆”女性。

但别忘了，大部分时间里，她一直带着一个绿发卡。

和姨妈们的胸针、发卡、耳环、戒指一样，象征着被压迫的教条依然萦绕在她头顶，没有远离。

直到在封印仪式上，她一身红衣，头上发夹是一朵红花……

发现没，这和开头第一幕，她的幼年时期一致——

她又回到初始状态，有机会不再被传统女性教条训服。

也注定了，她必然在封印仪式上选择“解放”自己。

父母一直强调：封印了红熊猫你就自由了。 

真的？大白话是，封印的不只是红熊猫，封印住的也是李美玲最初的本性。

她不可能因此变得自由。

巧的是，男团演唱会和封印仪式在同一天。

在自我追求和他人期待之间。

每一个“李美玲”都曾被这样的时刻难住。

换作你，你会怎么选？

在封印仪式上，李美玲忤逆妈妈，坚持不封印红熊猫，坚持要去演唱会。

妈妈魔怔了“她怎么可以这样对待她的妈妈”，然后化身两眼发出阴森的红光，从黑暗中破坏式而来的庞然大物——巨型红熊猫。

正如片子的终极大反派不是别人，是李美玲的亲妈。

不过与其说是母上大人，不如直接在字幕区打上“妈妈是妖怪”这样更明了？

这也是本片有争议的地方，“中国式父母”被一定程度地妖魔化了:

“人生中最大反派”。

不可否认，人均拥有一个逼你穿秋裤的“为你好”式父母。

唠叨是唠叨了点，而且每个人的成长，都或多或少地伴随着反抗父母。

其实片子除了诉说中国式家庭的女性成长的困境之外，更多了，可能还是诉说导演自己的经历：

一种亲子的割席之痛。

你看，美玲外婆第一次出场，眉头上的伤疤特别刺眼。那是妈妈为了嫁给爸爸，和外婆争吵时失手留下的。

这是母子间沉痛的割席。

还有一个意象，在封印熊猫的虚幻空间中，穿过新怡怀中的镜子，就能把红熊猫留在虚镜，只身回到现实。

但妈妈穿过镜子向女儿伸出手时，李美玲拒绝了。

以镜子为间隔，象征着和妈妈分属两个世界。

这，也是在和妈妈割席。

而且，片中多次以“包子”为表征，强调妈妈的强权。

幼年时，喂包子；长大了，继续不由分说地塞包子。

在美玲参加课后活动时，闯入学校教室给她送包子。

表面是包子，实际上象征的是暴力支配和窥探。

同样是包子，导演有部寓意更极端的、拿下奥斯卡最佳短片的《包宝宝》。

有天，嘴边包子变成了宝宝，中年女人把它当儿子养了起来。

但是包子又软又小，踢个足球脑袋都会塌下去。

于是，包宝宝被妈妈过于保护，两人间的嫌隙日渐严重。有天，包宝宝甚至带回来一个外国女人，收拾行李准备自立门户。

妈妈又舍不得又担心，情急之下， 竟然把包宝宝吃进了肚子里……

母噬子的灵感，来源于导演最喜欢的画作，戈雅的《农神吞噬其子》。

你会发现，包子，只是导演两部片子浅层意义上的梦幻联动，但深藏其中的“病态母亲”才是导演一直探讨的主题。

这种极端，源于导演自身的成长经历。

石之予两岁时随父母移民加拿大。

父亲常在外工作，妈妈在异乡总是把她看得很紧。

吃饭、上班、旅游，几乎做什么妈妈都要跟着。就连《青春变形记》中，妈妈大闹学校的事情，在石之予的童年中都能找到原型。

她对掌控欲过于严厉的母爱，有天然控诉欲，完全能理解。但在这部本该深化“女性帮女性”的成长类片子中，格局还是小了。

你会发现，李美玲的姐妹团，会在她最无助的时候鼓励她，支持她；

妈妈的阿姨天团，何尝不是同类的守望相助。

这是一种女性之间情谊的传递，怎么到了亲妈和女闺女这反而断代了呢？变成了老套的西方小男孩成长故事：

要长大，必然要和原生家庭决裂，甚至弑父。

况且，李美玲反抗妈妈，只是为了去追男团，并没做什么有更具深意的事情。

这也就难怪部分网友的不解：

一个13岁的小学生，放着考A的智力不学习，为了追星考B这就是反抗老妈的意义，这是所谓的自由？

石之予曾谈到父母：

作为一个中国移民的孩子，你总是会被父母敦促要更加努力，而你自己也的确在不断奋斗，从而不辜负父母的付出与期待。

在片中，她也表达出这种期待的严重不满：觉得被期待“完美”很累。

但不可否认的事实是，她的优秀离不开父母。她成为了皮克斯32年来第一位华裔女导演。

幸好，石之予盖章道：她想表达的不是控诉，而是和解。

虚境中，李美玲遇到了少女时期、哭泣中的妈妈。

她反过来牵着妈妈往前走，妈妈才逐渐恢复成年的样子——

李美玲在反哺。

和《瀑布》中，女儿王静照顾突患精神病的虎妈罗品文的“反哺”如出一辙。

为什么代际矛盾，发生在母子身上更值得探讨？《春潮》《瀑布》《血观音》都是这一类主题。

因为女性敏感、细腻，似乎更善于去相互理解人与人之间某些细微的情感和关系。

可《瀑布》中医生反复强调母子相处之道：理解。

即便同为女性，有时我们不一定能百分百体谅彼此。

如果不理解，极端会像《春潮》一般从怨恨的奶奶嘴边的皱纹，传到才小学的孙女冷漠的眼睛里；

如果理解，极端会像《青春变形记》中，第一次变成红熊猫的李美玲想撕毁新怡的画像般，被妈妈一句话化成绵软的无形力量。

-这是个诅咒！

-她的原意是祝福。

或许，妈妈的方式不对。但无论怎样的方式，都一定是爱你的方式。

借着一部作品，导演尝试跟自己情感缺失的童年做和解。

如果你也在turning red阶段曾留下伤疤。

不妨，看看这个红熊猫，“吸猫”治愈一下。

本文由公众号「肉叔电影」（ID：dusheyingdan）原创，点击阅读肉叔更多推荐