三国交界，海上吉普赛人的生活你想象不到！_风闻

文/曹曹曹小颖 

图文：审稿-蟹黄捞饭、制作-木昜

封面图：Shutterstock

正文照片除标注外：均来自作者

小时候看过一张照片，一个色彩斑斓的独木舟漂浮在海面上，像悬浮在空中，海水清澈得好像不存在，水下青荇如同草坪，远处的大海像浅绿的果冻布丁，美到令人窒息。

这个场景一直在我脑海中，像一颗种子，逐渐变成对海洋甚至对这个世界秘境的向往。

图：jam Hairi / Shutterstock

▾

后来知道了，那是巴瑶族人的莱帕小船，漂浮在如同天空般澄净的诗巴丹海面上。

对于国内旅行者，直接飞沙巴的亚庇比较方便，相信不少人抢到过亚航明星航班杭州飞亚庇的特价机票。还可以顺带玩一下京那巴鲁国家公园，挑战海拔4000米以上的马来西亚第一神山。

大马人均GDP已经超过1万美金，比中国还稍微低一点。但是全国各地发展很不平均，西马比较发达，像吉隆坡有很多高科技公司，受高等教育人群的比例也很高，会讲英文的人很多。东马相对较原始，生产力不发达，物价更高。

位于东马东端的仙本那地区、诗巴丹和马步岛就更是遥远偏僻了。

▾

**诗巴丹是个很小的岛，以海底大断崖、绿海龟和丰富的珊瑚礁而闻名，被誉为世界三大潜水胜地之一。**岛上仅有的原住民也因大马政府的环境保护政策而迁走。现在大部分巴瑶族原住民居住在临近的马步岛上。

前往这马步岛绝非易事，不管从哪里来，都要先落脚仙本那——东马陆地边缘岬角上临近菲律宾的小城，这里是前往诗巴丹唯一的中转站。

在这个小镇随处可见水肺潜水店，提供各种装备和旅行套餐。还有一些民宿为迫不及待上岛的人提供服务。当然还有一些不错的餐厅，随处可见华人开的餐厅和小店。

仙本那的青旅

八个床位五个中国姑娘

▾

在这里，不能错过的是孤独星球推荐的pasar ikan鱼市场。

pasar ikan鱼市场

图：Uwe Aranas / Shutterstock

▾

街道两边展示着渔民刚捕获的海产品，有的平时大概只有在水族馆才能看到。

有像穿了海军条纹衫的皇帝天使鱼，孟加拉雀鲷鱼，还有浅黄色衣服上点缀着宝蓝色斑点的鹰鳐鱼。这几种鱼对于渔民来说大概也是稀缺种类，一堆人围着，仿佛在比拼各自的收获。

右下角

穿了黄色条纹衫的是皇帝天使鱼

图：jam Hairi / Shutterstock

▾

一筐筐闪着蓝色光泽的是鹦鹉鱼

红色的实在叫不出名字

放在鱼缸想必也是极好看的

▾

一堆体长近半米的刺鲀

（像大个的河豚）

▾

也有比较常见的沙丁鱼

铅笔鱿鱼，粉红色的小鱿鱼

在菲律宾和我国东南沿海都很常见，也叫小管

▾

海岸上人声鼎沸，当地人穿着拖鞋在污水中穿行，岸上贝壳和各种垃圾快把海滩都堆满了。而背后是面向游客的美食一条街，刚捕获的海鲜被送到餐厅漂亮的水族箱里，以不低于国内餐厅的售价卖给游客。开餐厅的很多都不是当地人，也有不少华人。前店和后市的差别太大了。

岸边几个当地妇女搭起凉棚，飞快地剥各种贝类，背后的贝壳快堆成小山了。

巨大的扇贝壳比锅还大

像《西游记》里东海龙王盛放夜明珠的蚌壳

如果行李箱和海关都允许

我不介意背一个回国

▾

俯瞰pasar ikan市场海岸还是挺治愈的

图：Ade Christian Lesomar / Shutterstock

▾

图：Shutterstock

▾

诗巴丹是各种榜单上的世界顶级潜水点，以诗巴丹大断崖而闻名，一天上岛名额只有120人，且只能现场办理。

岛上不大，自2005年马来政府把这里划为自然保护区后，就没有了住宿的地方，游客一般都是住在临近的马布岛、马达京或卡帕莱。马布岛除了提供住宿，本身也是****最大的巴瑶族居住地。

仙本那周围海域的岛屿

▾

我选择自己坐船去马布岛，去岛上联系好的民宿，而不是在镇上潜水店买旅行套餐。码头上停了许多船，在我不知道问谁的时候，一个夹着皮包的掮客来搭讪，得知我要去马布岛之后，他跟旁边的船夫交代了一下，显然掮客在这里社会地位比较高，也只有他会讲英语。

然后他就带我去一个简陋的类似政府办事处的地方，办了上岛证明。我莫名其妙地跟他转了一圈，他莫名其妙把钱赚了，留下我跟船家默默完成后面的交易。

登岛办事处

▾

海上的气候变化无常**，刚出海没多久就下起了暴雨**，真的是大陆上罕见的大暴雨，整个船上没有一块干的地方，什么雨伞雨衣统统没用。两个小时的船程，前半段暴雨后半段暴晒。我就这样像咸鱼一样被丢到了马步岛上。

马步岛的航拍风景

图：Mohd Razali bin Sulaiman / Shutterstock

▾

这里的民宿是建在海面上的高脚屋，房间推开窗户就是果冻绿的大海。

远望马步岛

▾

民宿主营业务是潜水学校，每天潜水的学员和教练来来去去。提供一日两顿正餐和简单的咖啡早餐，吧台前小黑板更新着当日菜单。我有三天的时间在岛上停留，除了****每天跟船去诗巴丹潜水两个小时，其余大把的时间都来熟悉这个岛，深入岛中央巴瑶族人的聚集区。

中午太晒的时候就坐在吧台上，吧台是高脚屋突出伸向海面的木头观景平台，喝着咖啡吹着海风，享有整个大海。看身边六块腹肌的潜水教练走来走去，脚下是成群的小鱼和连绵的海草，身心十分满足。

民宿外面插着大大的马来西亚国旗

辉煌条纹和象征伊斯兰教的新月图案非常醒目

▾

常见套餐：米饭加牛肉汤

饮料一般是咖啡或奶茶

▾

坐在民宿木平台上，脚下是鱼群

▾

外面不时有小船经过

▾

当地人遵守伊斯兰教义，不吃螃蟹，不吃皮皮虾，海里随处可见大片的海胆，查了一下，这些热带海胆不大能吃，种类众多的海胆里只有大约几种寒冷地区的海胆能吃，如紫海胆、黄海胆、马粪海胆和赤海胆。

密集的海胆

▾

岛上的短尾猫

▾

有一个巴瑶族的潜水教练叫Sufri，英文还不错，他带我去出海潜水回来后又带我游览这个岛。

整个岛走完大概需要一个多小时，从民宿的高脚屋往后是岛上居民住的没有海景的高脚屋，一条栈道两边都是当地居民的家。

木屋与木屋之间乱七八糟拉着绳子晒衣服。沙滩上的木屋仍然长着细长的脚，几根木头柱子插进沙地，支撑起整个木屋。沙滩上轰鸣的发电机供应整个岛的电力。

临水景观好的位置一般是民宿和酒店

岛里面是巴瑶族人的房子

▾

岛上的居民区

图：Augustine Bin Jumat / Shutterstock

▾

再往里面走是个供当地居民消费的简易餐厅，三两当地人坐着喝饮料看电视。我跟Sufri也坐下来喝饮料。他是菲律宾人，身材很好，看不大出来年龄，我猜大概四十岁。黝黑的皮肤不知道是晒的还是天生的。

我问他多久回家一次，他说离开菲律宾就再没回去过，大概有二十几年了。在这里教潜水收入还可以，管吃住，比菲律宾挣得多。**而家乡已经没什么亲人，也没有回去的必要。**我很诧异，感觉有些悲凉，没有再问下去。

两个可爱的小朋友

▾

岛上的孩子们在岸边玩耍

图：Augustine Bin Jumat / Shutterstock

▾

**巴瑶人生活在马来西亚，菲律宾和印尼三国交界的海上，很多人常年不上岸，被称作海上吉普赛人。**有的地方为了保护环境，驱逐他们离开居住地。而离海岸太远的巴瑶人也没有哪一国政府承认他们的国籍。他们就这样一直在海上流浪着。

与巴瑶族这种境况类似的还有海南的疍家人和柬埔寨洞里萨湖的水上人家，疍家人的生活在我国经济高速发展的带动下已经改善很多，洞里萨湖的水上人家离岸也不是很远。唯有巴瑶族，享受不到马来政府发展的福利，离最近的大岛又那么远，真就漂泊在茫茫大海上。

疍家人主要分布在我国东南沿海地区

常年生活在海上，以捕鱼为生

图：Andrius Kaziliunas / Shutterstock

▾

柬埔寨洞里萨湖的水上浮村

大多数村民是无国籍的黑户

图：Tricia Daniel / Shutterstock

▾

关于巴瑶族有个传说，柔佛州国王的女儿在一次洪水中失踪了，国王命令一批士兵出海寻找，找不到回去就是死刑。士兵们找不到公主，也不敢回去，只有继续留在海上并逐渐习惯了海上的生活，一代代繁衍下去就成了巴瑶族。

传说归传说，虽然没有明确的起源，但是可以确定的是巴瑶族所用的语言是属于菲律宾的马来-波利尼西亚语分支的巴夭萨玛语，这说明巴瑶族的起源与菲律宾颇有关系。Sufri的菲律宾祖籍似乎也印证了这一点。

据说有的巴瑶人可以在水下屏息长达13分钟

图：Reza Zaenong / Shutterstock

▾

还有人说他们为了潜到深海捕鱼，小时候都要刺破耳膜以减少水压对耳膜的压迫，因此他们上岸通常会感到头晕目眩不习惯之类的，Sufri笑笑，说并不是这样。

**深入小岛腹地，小木屋越来越密集，愈发有生活气息。**屋外晒着五颜六色的衣服和各种鱼干，小孩三三两两在阴凉的沙地上玩。

在两棵椰子树之间绑根绳子，就是秋千，能荡到三四米高，跟杂技似的。我举起相机，马上有大一点的孩子说“no photo”，看来他们对付游客已经轻车熟路。

晒鱼干

▾

荡秋千的小女孩

▾

走进小岛的“商业区”，有零星的商店，像中国80年代的杂货铺。我买了一点现切芒果和一种做成薄片的鱼酱，就当体验当地的美食了。

街边售卖东西的小铺子

图：Augustine Bin Jumat / Shutterstock

▾

商业区的尽头有一家卖贝壳的，超大的万宝螺，大块的珊瑚，也只折合几块钱人民币，确实符合当地的物价，还有很多国内少见的品种，到国内估计要十倍的价格了。喜欢收集贝壳的我就像老鼠进了米缸，可惜不能带回去，只能饱饱眼福。

为了不辜负卖贝壳的老奶奶和她的两个孙子，我象征性地买了一个小贝壳，跟他们合了一张影。走出居民区，岛的另一侧是高档酒店，长长的栈道伸入海里，尽头是一间间独立的高级海景房。再看看荡秋千的小女孩，巨大的反差。

栈道尽头是高级酒店，类似马尔代夫的水上度假村

长长的栈道使得它远离岛上的一切

▾

虽然我对马布岛更感兴趣，但是来到这里肯定还是要去诗巴丹潜水。第二天Sufri带我出海，半个钟头的船程，来到著名的诗巴丹大断崖旁边。浮潜就能看到各色海葵、珊瑚和小鱼群。偶尔有蝠鲼出没。

Sufri带我潜到水下四五米处，慢慢往断崖边移动，仿佛到了外太空。眼前是无边无际的黑暗，脚下一两米开外就是无尽深渊。**如果说潜水是打开新世界的大门，那断崖就是地狱之门。**我愣了几秒钟，不敢多待，小心翼翼回到浅水区。好像再往前一步就是万劫不复的鬼门关，被黑暗吞噬。

感受断崖的震慑之后，回到民宿仍心有余悸，**感觉还是人间值得。**午餐是咖喱鱼块，炒青菜和炒饭。还是坐在观景平台吃吃饭喝喝咖啡比较适合我。边上的潜水教练跟民宿老板都是用手抓饭吃，他们都是穆斯林。一群老外和当地年轻人在比赛跳水，从三四米的瞭望台跳下去，水花四溅，果然跳水是一项非常需要技术含量的运动。

当地年轻人在教老外跳水

▾

吃饭时，一只小船回港，当地人捕了各种海鲜来售卖。他们不吃螃蟹，这些类似梭子蟹的螃蟹，看起来很生猛，其实热带的海鲜并没有温寒带的味道好。

这里有色彩斑斓的梭子蟹，还有一筐筐贝类和鱼。最奇特的是养在矿泉水瓶子里的皮皮虾，把整个瓶子都填满了。不知道是怎么塞进去的，亦或是把小虾放进去养大的。

我看着梭子蟹实在很大也很新鲜，颜色比平时菜市场的要鲜艳很多，而公的比母的还要好看，真的是跟人类社会相反……要了两只蟹，请民宿老板清蒸，当做饭后点心。虽然吃起来没有冷水海域的蟹肉质紧实鲜甜，但是面对着苏拉威西海的无敌海景，再加一杯咖啡，夫复何求。

一个有巴掌大小

▾

渔民展示梭子蟹

▾

跟爸爸一起出来卖鱼的小孩

▾

看着他们摇着小船离开的背影，跟脑海中小时候看到的照片慢慢重合，多年之后，能打卡最初的愿望，就是人生最幸福的事情之一吧。