说实话,我真的很想有一段这样的友谊_风闻
我从新疆来-我从新疆来官方账号-从人物到文化、不断探索异域风光,诉说不一样的故事。2022-03-11 14:17
人生是一段孤旅,但我遇见了你。你不是我,却又像世界上的另一个我。
你的记忆里是否也有一条绵延的萤火虫小巷,巷道的尽头站着那个眼里有光的人?
今天要跟大家分享的是美国作家克里斯汀·汉娜的一本关于女性友谊的小说——《萤火虫小巷》。

这部小说讲述了塔利与凯蒂从少女时期相识相知到相伴、相离的故事,以及她们之间超越生死、跨越时空的友情,展示了女性成长中的困惑,让我们体察到家庭与事业的平衡的不易,引起我们对主妇价值感的关注;
展示了亲密关系中的矛盾,让我们看到两个特色鲜明的女孩在矛盾中如何巩固友谊;表达了对女性友谊的赞美和对女性力量的认可。

你不是我,却又像世界上的另一个我
塔利和凯蒂之所以能成为彼此的唯一,很大一部分原因在于两人的性格明显互补,她们需要彼此。
塔利的童年生活很悲惨:妈妈吸毒,一而再再而三地抛弃她;照顾她的姥姥也早早离开了人世;在与凯蒂第二次见面之前,她被喜欢的男孩强暴……在塔利最无助的日子,是凯蒂默默陪伴在她身边,从未离开。
在塔利心里,自己是被抛弃的,她无法坦然地接受被爱,甚至一度忘记了如何爱护自己。她故作坚强,锋芒毕露,心灵深处却一直渴望着爱。
为了证明那些抛弃者的错误,她把精力转向事业,希望用事业上的成就填补内心的失落。因此,塔利选择了记者这样一份充满激情与力量的职业。

反观凯蒂,她家庭温暖美满,却也因此缺少历练,她渴望独立,渴望突破,也渴望真正的朋友,塔利正是她所需要的朋友。
在人生方向上,她没有像塔利那样强烈的事业心,而是更向往安定、平静的家庭生活。强尼莹亮而忧伤的棕眸深深吸引着凯蒂,他也被凯蒂打动,两人最终共同组建了家庭。
塔利曾问凯蒂:“你怎么有办法和我做朋友?”凯蒂只回答:“我怎么有办法不和你做朋友?”
因为凯蒂,塔利懂得了爱与被爱,学会了付出,终于有了家的感觉;因为塔利,凯蒂接触到了一个全新的世界,找到了属于她们两个人的——萤火虫小巷。
从十四岁到四十岁,她们相互陪伴,有争吵、有嫉妒、有伤害,但她们知道,只要说一句“我需要你”,好朋友就会永远在彼此身边。
在皮查克河畔,她们靠着倾倒的树干仰望银河,拥有音乐与回忆,在那里,她们永远坚定地站在一起。

等待不是你的唯一选择
长大后,塔利美丽热情,魅力四射,找到了人生的理想,满腔热血等着一展宏图;凯蒂同样美丽,她变得更加温柔、处事平和,只是时常会觉得自己不够强势,甚至连真实的理想也说不出口。
梦想总会随着成长发生变化。长大后凯蒂的梦想早已不再是童年时曾与塔利分享的“作家之梦”了,而是全身心经营一个温馨美好的家庭。
这需要投入几乎全部的精力。渐渐地,为了全心全意奉献于家庭,凯蒂把童年时成为一名作家的梦想深埋心底。
只是,当主妇的价值难以被承认,成为主妇的梦想更像是一个被动的选择,像是对自我的放弃。

想起韩剧《三流之路》中白雪熙的一句话:“难道每个人都非得有那样远大的理想吗?我就是想做一个平凡的妈妈,一个贤良的妻子,不可以吗?”

这当然没什么错。只是——
凯蒂的婚后生活就是许多家庭主妇一辈子的缩影。一个“等”字,成了多少女性生命里最饱满的“大饼”。
等结婚,等生完孩子,等孩子上学、毕业、工作、成家……她们永远在等待一个推迟的未来,仿佛到那时,儿时的梦想就会自动实现,生活将永远不会再有坎坷,自己就能重新拥有独立的人格,自由自在、全心全意只为自己而活。
事实是,她们永远等不到那一天。

家庭主妇的出路在哪?
李静蕾和王力宏的离婚风波基本尘埃落定,不论结果如何,李静蕾这段对女性处境的描写很到位:
“无论是过去或是现代的女性,选择为家庭全心付出当家庭主妇,虽然实际上是属于‘无酬’的工作,但这只是家庭成员角色的分配,也是家中重要的支撑,甚至是一个全年无休,24小时多重角色。”
所以,被分配到这个角色,并不是一个人无能的表现,而是一个家庭为了家庭利益最大化作出的选择。
家庭主妇,同样需要终身学习、投入社会,最重要的是始终保持独立生存的能力。家庭主妇也是一个需要尊重、认可的工作,主妇的职场就是家庭,这绝不是缺陷,是贡献。

婚姻关系本质上也是经济关系,家庭主妇最大的问题就在于把自己全权交由到另一个个体身上,被绑以“爱”之名,失去自由选择的能力,以致于逐渐失去自我。
殊不知这种看似崇高、伟大的“爱”,也不过是社会长久以来驯化女性的手段,慢慢磨掉她们的“爪牙”,让她们失去“捕猎”的优势,所以男权社会的爱情童话里,公主一定要被王子拯救;女二一定要为了得到男主机关算尽;“成功”女性一定有一个事业有成、家财万贯的丈夫……
在《82年生的金智英》中,智英连自己都没有觉察到身边的一切对自己造成的伤害,只能默默地承受和积累痛苦,直到生活变得面目全非。
最可悲的其实是,在那么多悲惨的事例中,智英已然算是幸运的。

《听见她说》的第三集《失眠人的梦》,由白百何演绎的家庭主妇通过独白讲述了一个饱受失眠折磨的主妇日复一日、枯燥乏味的生活,尽管没有歇斯底里、痛哭流涕的场面,却那样含蓄又强烈地表达出女性作为家庭主妇“被困住”的压抑与窒息,仿佛没有人能拯救,仿佛她不值得被拯救,也无力自救……

世界留给女性的,不该只是压抑。
如果有一天,主妇真的成为一项正常、非特殊的工作,那么这样的社会一定是很平权的社会,职业的选择不再被偏见或低价值感而影响,一定能避免许多家庭悲剧、社会问题,这个世界也肯定会更加美好。
与凯蒂不同,塔利选择了另一条完全不同的路。
她全身心地投入事业,以极强的工作能力和热情打出了一片天地。可是,得到了鲜花和掌声,名利双收的塔利就成功了吗?也不尽然。
她拥有越多,就想要越多,就越害怕失去既有的一切,因此更拼命工作。
两人之间的关系表面上好像是凯蒂仰望着塔利,实际上是塔利深深地羡慕着凯蒂。

两人的相互羡慕透露着当代女性在家庭与事业中的挣扎和彷徨。
女性总为兼顾家庭与事业反复斟酌,尽一切可能寻求最优解,而在现行性别权力结构中,照顾家庭不过是男性的一个选择。
即使主妇的价值可以被承认,她的价值也会被人们远远低估。
主妇不论在物质方面还是精神方面都陷于低价值感的工作中不能自拔,自然无暇顾及事业;而事业型女性不甘放弃自我价值,主妇又无法为其提供价值感,不知不觉中就处于两难之中,动弹不得。

“看不见”的鸿沟
强尼在与凯蒂结婚前,喜欢过塔利。
塔利在凯蒂与强尼之间,就像是横跨在两人中间的鸿沟,明明很明显,却都装作看不见。

当塔利也认为凯蒂不过是强尼退而求其次的选择——强尼搂着塔利跳舞时说“凯蒂觉得我还没放下你”,塔利反问“不是吗?”
当强尼因为凯蒂流产而痛苦万分,塔利默默地说“他很爱她”;
当塔利去战地报道前问强尼“你这么关心我?”
当塔利功成名就后看着凯蒂一家想:如果那时我选择了强尼,他也会给我一个这样的家……这个鸿沟就在一点一点变大,大到凯蒂无法对它视而不见。

除了强尼,两人的矛盾还集中在凯蒂的女儿马拉身上:
如果塔利有一个宝贝女儿,她希望是马拉的模样——漂亮、时尚、聪明、热情,而且崇拜塔利。
塔利想按照自己的想法去发掘马拉的潜力,却常常因为违背了凯蒂的教育理念,在不知不觉中催化了凯蒂与女儿的矛盾,也不小心刺痛了凯蒂的心。
塔利的这些“小心思”使这个角色更加立体丰富、真实可感、贴近生活,让我们怨她但又绝不真的恨她。
两个母亲,两个女儿
塔利对妈妈的思念一直藏在心中,白天时隐隐作痛,到了夜里它就变成了剧痛。
塔利的母亲叫白云。她像白云一样四海为家,染上了毒瘾,几乎没有参与过塔利的童年,更别说尽到母亲的责任。
然而,在最后一次见到母亲时,塔利发现母亲还保留着幼时自己亲手为她做的礼物。这个抛弃了孩子的母亲,到底是以自己的方式保留着一份思念。

母亲的缺席使塔利的人生涂上了一抹悲剧的底色。
但是,凯蒂的母亲穆勒其伯母在一定程度上填补了这份爱,她让塔利明白了许多道理,帮助她找到了梦想和方向。
两个截然相反的母亲和两个风格迥异的女儿,更是让整个小说附上极强的情节张力,引人入胜。
只要想起萤火虫巷,就能找到我
直到凯蒂将死之时,塔利才对她说对不起,尽管那句对不起,凯蒂等了很久。
这个决绝而强大的女人,第一次感到了面对生离死别的无力。
凯蒂告诉塔利:“我知道你一定觉得被我抛弃了,但是你错了,你只要想起萤火虫小巷,就能找到我。”从此,萤火虫小巷就是凯蒂。
所以越长大越孤单吗?因为不再有那样的星空、那样的空气、那样的人。

至此,塔利与凯蒂的友情故事告一段落,其中无论是男性、女性,无论是家庭主妇、事业女性,都在迷茫、彷徨,她们被社会、权力塑造,没有谁能幸免。
生活在女性普遍觉醒的年代,曾经只能被“主妇”这个身份困住的女性好像有了更多的自由和选择,可当我们回过头来重新关注家庭主妇,才发现在这个进步的年代她们的处境仍旧没能得到更多改善。

聚焦家庭,是为了解放;聚焦事业,也同样是为了解放。
当女性能没有任何负担地选择、有能力随时改变当下的职业状态、不再大费周章地思考家庭与事业的平衡时,我们就能离真正的平等更近一步。
相信总有一天,每一个塔利和凯蒂都能在自己的生命中安心做自己。
主 编:阿布德吾力
副 主 编:刘美仪、艾孜则
版 块:聊撩好书、疆来电台
版 主:祖路比亚、米合热阿依
作 者:麦迪娜
校 对:先木西艳
主 播:娜菲沙
排 版:祖白代
图片来源:网络