国产爱情消亡史_风闻

作者 | 毒Sir

本文由公众号「Sir电影」（ID：dushetv）原创。

众所周知。

中国观众拥有全球最多的“情人节档”，  2·14，3·14，5·20，七夕，甚至9·9，平安夜都能以爱之名凑热闹……

但。

“情人节”越来越多，为情人节特供的电影却越来越烂   。

这种近乎喂屎的圈钱买卖在今年达到高潮。

三部爱情片， 均分不到3.5。

单日票房冠军《十年一品温如言》荣获“开年第一低分”，被网友骂上热搜第一。

——诡异的是，第二天，《十年一品温如言》票房急速坠落，从1.4亿跌至1300万，最终票房也仅1.67亿。

△ 来源：猫眼专业版

“一日游”，“一夜情”成为绝大多数国产爱情的命。

国产爱情何以至此？

痛骂之后。

是时候，认真问一问。

01

过去，我们爱情片不是这样的。

不提八九十年代。

千禧年，爱情片的票房尚和口碑正相关的——冯小刚《非诚勿扰》，是那十年票房最高的爱情片，评分7.2，排得进前三。

变化始于10年代。

2010年，国产电影正式进入百亿时代，观众变多，  市场变大，这让过去依靠导演个人审美主导的电影，越来越难以服众。

越来越多黑马脱缰而出。

2011年，最大的一匹终于来了。

《失恋33天》。

必须承认它营销的大胆（鸡贼）——  居然专挑光棍节上映，讲一个失去爱情的故事……

但即使如此。

最专业的票房专家，也不敢预测，这部总投资才890万的“小电影”，能在全国拿下3亿票房。

这是何等惊人的票房回报率。

《失恋33天》的成功是不是偶然。

Sir不想马后炮。

Sir只看到，《失恋》之后，中国电影市场多了两个新东西。

一是光棍节档。

——  那两年，甭管你单恋初恋热恋失恋，国产爱情兴起了赶光棍节上架。

另一个，是“小妞电影”。

尤其后者，在小妞电影最火的那几年，几乎一半的中国一线女星，都主动贴脸。

章子怡，范冰冰，周迅，汤唯…… 

人人都想碰出，撞出，复制出下一个奇迹。

甚至是白百何自己。

《33天》后，  白百何两年内主演了三部爱情片，但不论口碑，票房，都与当初相差甚远。

我们常说尊重市场尊重市场。

但    尊重，绝不是简单地迎合。

真正的尊重，往往甘于寂寞，甘于等待时间去验收。

当爱情片“幸运”地跑出一个爆款，大家想的，不再是怎么琢磨它里面看似随意其实步步为营的设计，看似俏皮也许投入了创作者真情实感的爱恨。

而把票房简单理解成数字，把数字拆解成标签的排列组合。

类型、档期、话题、演员……

这叫尊重？

2011，《失恋33天》带火浪漫小品。

2013，《致我们终将逝去的青春》，青春虐恋登堂入室。

2014，《同桌的你》《匆匆那年》，  核心情节跟《致青春》几乎没有不同。

网友甚至编起顺口溜。

国产青春就三宝：堕胎，车祸，难到老。

为什么青春电影里的女生都在堕胎？

表达爱情的代价只有这一种选择方式么

总之。

成一个抄一批。

死一批再等。

反正，总有下一匹黑马，下一个奇迹。

直到，它的出现。

2017年年底，凭借着比前作更不如的分数（豆瓣5.6），也凭借着比前作更矫情的眼泪，《前任3》以风卷残云的姿态，在全国拿下19.4亿票房。

这是国产爱情最大的幸运。

也是      国产爱情最后的幸运。

Sir曾经与一个拍过数部七分以上爱情电影的导演私下交流，他也连连摇头，看不懂。

但这无碍《前任》过后，涌现出成群结队，又面目一致的前前任，前前前任。

《前任》过后，国产爱情片正式进入“以哭为王”的新阶段。

故事粗糙、人物悬浮、台词注水……不打紧。

会哭（催泪）就好。

18年《后来的我们》13.6亿，  19年《比悲伤更悲伤的故事》9.5亿，20年《你的婚礼》7.9亿。

有啥共同点呢？

海报就开始哭唧唧……

事实上。

当你回顾这十年国产爱情走过的路。

你会发现。

从片名就泄露出一种“赶紧上，再不上就晚了”的敷衍。

早年流行复制歌名：《栀子花开》《同桌的你》《匆匆那年》《一吻定情》。

后来开始疼痛文学：《微微一笑很倾城》《悲伤逆流成河》《何以笙箫默》。

现在时兴直抒胸臆，还必须凑齐九个字：《可不可以不要离开我》《我没谈完的那场恋爱》《明天你是否依然爱我》《好想去你的世界爱你》。

“不知道投什么的时候，就投爱情片吧。”

这句业内人的口头禅，说尽国产爱情片的急功近利。

02

别误会。

Sir不是反对套路。

Sir真正看不起的是，那些张嘴就来的套路总结。

这本质上是对观众的轻视。

今天的国产爱情催泪不？

对于某些人来说，可能挺好哭的。

但哭过之后，你再细想，刚刚为何而哭。

坦白讲，Sir在今天的国产爱情，看不到真正的困境。

什么是真正的困境？

它可以不强烈，但必须真诚。

它可以把社会，命运当成最大的反派，但也不回避自己性格的弱点。

这背后，恰恰需要一套健康和成熟的爱情观，人生观。

但今天的国产爱情，就像青春片脱离了堕胎和车祸等狗血桥段，又走向了另一个极端——

困境等于贫富悬殊。

Sir作为一个直男都看不下去。

国产爱情片，可能是被“直男主义”荼毒最严重的战场之一。

在这里，普通即原罪。

普通人不配拥有爱情。

《我要我们在一起》。

女主丈母娘重病，急需用钱，还    要托关系让医院给安排床位。

出身低微的男主当然办不到。

这时候，     女主的富二代发小来了。

一切搞掂。

——还带着一种"举手之劳”的优越感。

这当然最大程度激起男主的自尊心。

“老子这么努力，这么辛苦，果然比不上别人的出身“。

“算了，你走吧“。

看出来这其中的分裂没。

男主主动推开女主，真的全心全意想她过得更好吗？

还是一种自卑自怜的心理作祟。

他的牺牲，实则是极致的自私。

沉溺于自己伟大的幻想。

动不动以献身的姿态绑架他人，亵渎爱情。

像这样的台词。

我都替你觉得     亏得慌

你在我心里一直是最好的

你应该被祝福被羡慕

而不是跟着我一起受罪

包括丈母娘对女主的劝慰。

我辛辛苦苦供你读书

你考研究生为什么

就他那个样子

能养得了你？

别杠。

Sir当然不否认现实中有这样的父母。

但就像一个人张嘴闭嘴全是现实，你要警惕，现实，往往为了掩饰他的势利。

说白了。

所谓现实困境，还是功利的遮羞布。

因为不能准确临摹出人在泥泞中的艰难，艰难下的软弱，软弱之外的真情，便粗暴地把爱情的终极障碍设置成贫富悬殊、阶级对立、命运不公。

以此收割最多的眼泪，击中最热的话题。

《你的婚礼》。

男主已经步入社会了。

一次关乎职业生涯的关键比赛，居然在发令枪响后跑了出去。

原因，担心台风中的女主。

可你想不通，游个泳就那么几分钟，着急那么一会儿吗？

在他看，着急。

因为不着急，就没法碰到广告牌砸下来并英雄救美，就没法为后面的“自我嫌贫爱富”做铺垫。

男主的光环是够圣洁了，可女主呢？

这是她想要的吗？

在这场伟大的自我意淫中，大男子是高潮了，但他可曾问过女主，这是她想要的吗？

你是我的。

你是我“割肉喂鹰”喂出来的。

所以，你不能离开我。

永远。

同样讲现实“杀死”爱情。

日本电影《花束般的恋爱》。

男女主是文艺青年，相识于大学时期。

合拍度几乎百分百，送礼物会撞款，看的书都一样，还有巨多高度雷同的小习惯，小心思。

毕业后，两人想法渐行渐远——

风花雪月的女主，想以持续的兴趣分享，保证爱情的纯度；

实用主义的男主，觉得物质才能维持爱情，便疯狂加班，也因此忽视了亲密关系的经营。

可电影没有把女主拍成只会抱怨的洋娃娃。

对男主的忙，女主关心的是：  你现在的工作，真是你想要的吗？

对，不是我和我们，而是你自己。

男主也一样。

两人分手边缘  ，男主却因为不甘心，开始自欺欺人：

于是电影马上打脸——

旁边来了对年轻情侣，正交换最近读的漫画，完全就是男女主的翻版。

两人无言，终于分手。

男主这才意识到，他所谓的责任与深情，是以牺牲另一半真实需求为前提的，比起感动对方，更像自我感动。

但电影也没有对这种自我感动口诛笔伐。

它还想告诉你——自我感动里，感动是无效的，但自我是真实的。

这才是《花束》真正的后坐力——

谜面，是花束般的爱情，自然而然地凋亡；

谜底，是爱情凋亡后，人随之看清了更本质的自己。

杀死爱情的不是现实，  是现实放大了你我的差异，难以避免的步调不一致。

正因为此，结尾两个人互相道别，才能如此默契。

不是因为百分百合拍。

是因为他们都把对方，首先看做“TA自己”。

这些体面悠长的细节，你有多久没在国产爱情里看到。

很少，甚少。

不全是主创做不做得到。

是主创即使做到，也对观众没信心。

 就像陈可辛说的：

现在导演拍爱情片时，永远都只有男女主角这一层矛盾，我觉得肯定不好看，因为这样的爱情片没有分析，没什么可拍的，全凭感觉是很虚的。

我现在更喜欢拍跟关系有关的电影，这就得从人物里出发。但写多了人物，就没那么浪漫了，年轻人看了就没那么嗨了，这就是矛盾所在。

这，或许是今天国产爱情“真正的困境”。

03

陈可辛没有说谎。

Sir愿为此作证。

国产爱情绝非没有精品。

光是去年，就跑出了另一匹黑马。

《爱情神话》。

可Sir没想到——

这样一部朴实而轻盈，讽刺而自省，把爱情从各种贫富对立，道德绑架中挣脱出来的诚意之作，也会惹来  不正  确的非议。

有些话，是真的狭隘，真的脏。

李小姐一夜情后故意吊人胃口，是微信养鱼；

李小姐找老白照顾拖油瓶女儿，是    糊弄舔狗。

其他两位女主也好不到哪儿去。

一个对老公不管不顾，一个婚内出轨还大言不惭。

李小姐真的在养备胎吗？

也许。

但为什么？

因为她受过伤。

而且这伤，她至今没有走出来。

片中，老白一半好奇，一半关心地询问，前夫是个什么样的人?

李小姐想都没想：

不要提那个死男人。

所以李小姐害怕。

尽管老白的画，老白的爱心早餐，又让她找到了爱情的感觉。

但她越陷进去，就更怕老白也变成下一个他。

所以李小姐犹豫。

在Sir看，这犹豫恰恰是他们爱情的起点。

但显然在一部分人看来，这犹豫就是“渣”。

忠诚不绝对，则绝对不忠诚。

就像李小姐和老白的爱情无人在意。

“李小姐们”到底出了多少“差错”，占了老白多少“便宜”，才是关键。

今天爱情电影的评论区，你总能发现各种强烈的占有欲和与之相对的廉价的道德感。

而且，还多是“下三路”。

《花束般的恋爱》，出轨。

《爱乐之城》，  劈腿。

《春娇与志明》，偷吃。

《甜蜜蜜》，做小三。

成年人的爱情要检查。

青春期的暧昧也不能纵容。

《盛夏未来》。

性向特殊的吴磊，亲了一下张子枫。

呵呵，现在就敢戏耍直女了，以后不得骗婚？

不行不行，先打个差评严肃表态，严厉批评。

听着何其振振有词。

但这种振振有词背后，不也充满着功利主义的霸道与狂躁。

中国最会拍爱情的导演之一，娄烨，有段话说得好：

激情戏如果只是拍两个人上床，然后镜头就慢慢摇到别处，传达给观众的信息就是这两个人上床了。

但如果你拍两个人拥抱，接吻，甚至眼神，动作，就代表心里感受的回馈，这恰恰是人类情感最珍贵的地方。

这个东西不脏。

借用此理。

那些在90分钟，120分钟的缠绵里只看到性，看到出轨，看到劈腿，他们眼中，真的在意爱情么？

好。

退一万步。

这也是“爱情”。

但能不能，不要用你的爱情，粗暴地去定义别人的爱情。

爱情是最私人的体验。

爱情片可能是最能调动创作者本能情绪，也最能激发观众本能情绪的类型之一。

毕竟，我们要不向往过，要不拥有过。

这也是过去五年，  国产爱情片每年产量稳定的原因。

而口碑出圈的呢？

要是不算《甜蜜蜜》经典重映，达到豆瓣7分以上的作品，仅仅四部。

这种倒退，是  资本无底线的逐利，是创作者无意识的自我阉割，还是观众一边控诉自己不是傻子，一边又像行走的消毒水，把自己感情当成模板，把模板之外的情感当成禁区。

原谅Sir不想给标准答案。

因为关于爱情，我们本来就有很多答案。

可以是一个人虚实交错，自我编织的幻梦。

也可以是两个天涯沦落人，义无反顾的双向奔赴。

更可以是，四个人无奈错位，注定纠缠一生的遗憾。

在昨天，关于爱情，我们高谈阔论，各抒己见。

因为我们知道。

本来可以……

但现在，我们谈起爱，都得小心翼翼。

一会是以小搏大的算术题，一会是黑白分明的是非题。

怕就怕，在将来——

一个个，一群群被格式化爱情催生的小孩。

只理解一种爱情。

只允许一种爱情。

那跟  李小姐们的犹豫，周慕云们的多情，甚至，王佳芝们的叛变一并消失的，一定还有基于犹豫，多情，叛变背后的人性。

这不该是个爱情的结局。

本文图片来自网络

​本文由公众号「Sir电影」（ID：dushetv）原创，点击阅读往期精品