跟他比,何炅太假了_风闻
ins生活-ins生活官方账号-生活的理想,就是理想的生活2022-02-21 07:52
作者 | 一把青
来源 | ins生活原创
前几天看到一个消息说,《向往的生活》第六季马上要开始录制了。
想起来还是有些感慨,一个不热闹只干活做饭的慢综艺,居然一播就是6年,而且热度高居不下。
每每听到节目官宣的消息,各路网友都是搬好小板凳,一把子期待。

©️微博
说来也是,《向往的生活》里的生活,是真的让人很向往啊!
偏远的乡下,一座宽敞的青砖小院。
清晨慢悠悠地听着鸟鸣喝茶,晚上摇着蒲扇看满天星。
院里养着鸡鸭鹅,后院圈着两只羊,后山就有鲜嫩的笋和漫山遍野的油菜花….

©️向往的生活
生活在钢筋水泥的现代都市,《向往的生活》给我们建起一座乌托邦。在那里,等待不再是难熬的代词,日子如水也如诗。
再加上各路社交媒体的推荐,被内卷折磨的都市人,渐渐都萌生了一个大胆的想法——
去农村生活,也很好嘛!

©️微博
但现实中的乡村生活真的是这样精致、闲适、毫不费力吗?
英国有一位老大爷,名叫克拉克森,曾是知名汽车节目的主持人,江湖地位约等于英版何炅。
紧跟潮流的他,在光荣退休之后,拿出了一大笔钱,决定以一个闲适、快乐的田园生活,装填自己的老年时光。
结果,在自家几千亩的农场上折腾了一整年后,他绝望地发现:
当种田文照进现实,恐怕真没你想得那么简单。

©️豆瓣

克拉克森大爷的农场,放到小红书上,绝对能引来无数网红排队出片。
阳光下的古堡、草丛中的野兔、耕田时落下的海鸥……
单看图仿佛都能闻到空气中弥漫着的青青草香,好一派田园牧歌的美好景象!

©️我有一个农场
穿着骑士靴的克拉克森大爷,站在一望无际的田野上,满脸意气风发,准备撸起袖子大干一场。
工欲善其事必先利其器,大爷种田第一步:买工具。
揣着一沓子钞票,大手一挥买了场上最豪华的拖拉机——兰博基尼。
(一个冷知识,兰博基尼是靠拖拉机发家的)

©️我有一个农场
故事进行到这里,走向还是大富翁式的种田爽文。
结果下一秒,意外就出现了:斥巨资买的超豪华拖拉机,根本停不进仓库

。
这辆德国产的兰博基尼拥有几十个按钮,可惜大爷一个也看不懂。
上一秒「我们去耕地」,下一秒就发现德国拖拉机根本匹配不上英国爬犁。

©️我有一个农场
好不容易把工具安上、按钮搞懂,大爷又开始了他的奇思妙想。
因为觉得三点调头的耕地办法麻烦又笨拙,于是自作聪明的绕着U型弯耕地。
还振振有辞:先耕单数再耕双数,既能节省时间又能提高效率。

©️我有一个农场
可惜理想很丰满,现实很骨感。
这样耕地的结果,不仅弄歪了轨线,还给大地剃了个重度斑秃。
别人的农田是整整齐齐的强迫症福利,大爷的田则是刻着神秘符号的外星迷宫。
大爷只能掩耳盗铃:我把篱笆修的高一点,路过的人就看不见…….


©️我有一个农场
经历了荒唐滑稽的开篇,大爷对自己的田园生活依旧充满了期待,张口永远是:我要实行一个天才商业计划

。
比如——养羊来清理杂草,顺便还能挤奶薅羊毛。
大爷信心十足:「多么好的计划,别人都想不到!」
可惜羊买回来了才知道,这么好的点子为什么别人想不到

。

©️我有一个农场
**面对着这群活泼的动物,非专业的大爷根本控不住场,**如果不是他体重有余,恐怕早被亢奋的羊羊撞成了三等残疾。
本来养羊是为了省钱除草,结果雇牧羊人又花了他一大笔。

©️我有一个农场
赔本买卖做了个遍,大爷依然不死心,闲下来又计划造一片世外小桃源。
没人支持,他就半夜租了个挖掘机独自行军。
于是有了如下一幕——
上一秒还在为挖出来小池塘沾沾自喜,下一秒就发现拖拉机陷进了泥里。
急忙打电话给员工救命,结果员工的拖拉机也被他的兰博基尼拖下了水。
最后的结果就是,葫芦娃救爷爷,一个传染仨。

©️我有一个农场
克拉克森的农场生涯,就这样在信心满满和束手无策间反复横跳。
前一秒「我真是个天才」,后一秒立刻变成「天哪我搞得一团糟」。
田园生活,果然没有想象得容易。

©️我有一个农场

虽然克拉克森大爷除了人傻钱多,对农场运营几乎毫无贡献。
但农场最大的危机,还真不是这位昏招百出的老大爷。

©️我有一个农场
从他开始种地的那天起,大自然就一直像个对老头怀恨在心的小混蛋。
经纪人告诉他,15天内必须种完小麦。
克拉克森前脚刚做好播种计划,后脚就碰到了遇到英国百年一遇的强降雨。
别说种地,连出门都相当费劲。

©️我有一个农场
好不容易等雨停了,地也耕完了,刚撒完种子,又遇上了几十年难遇的干旱天……
这运气,真的没谁了。

©️我有一个农场
一筹莫展的时候,大爷又灵机一动:与其闲着,不如把土豆挖出来开店。
钞能力极强的大爷说干就干,建筑师也拍着胸脯打包票:「一周,给我一周就干完。」
结果开工刚刚第二天,暴雨就如约而至,丝毫不给面子的把地基淹成了个小型人工湖。
加班加点终于把水清空,呼啸而过的田野大风又险些把房顶掀翻。

©️我有一个农场
如果说这些还只是大自然的小小下马威,那么故事接下来的发展,绝对能让大爷直接荣登倒霉大王的宝座。
农场营业第一年,他就遇上了近几十年来最大的世界性灾难——新冠疫情。

©️我有一个农场
起初的他尚且沾沾自喜,心想自己有菜有饭,远离市区,还有可能借着囤粮小捞一笔。
结果现实很快就给他上了一课。
为了防止传染,人们纷纷居家隔离,街上少有行人。
大爷的农产品商店变得非常冷清,一大仓库的土豆在库里默默发芽、成批腐烂。

©️我有一个农场
所有的餐厅和大型连锁超市都关门大吉。
肉类需求大幅下降,一农场的小羊,价值从每只100英镑掉到了52英镑。
别说小赚,能不赔个底掉都属于奢望。

一年转眼过去,暴躁耕种一年的大爷,算了算自己的小账本:净赚144英镑,约1200元人民币。
大爷气笑了:「赚的还没有银行给我的利息多!」
得,努力努力白努力。

©️我有一个农场
虽然这点钱看起来很可怜,但往好处想,起码没有赔本呢!
这一结果当然和作天作地的大爷没什么关系,而是多亏了节目里的两位关键外援。
一位是专业知识丰富,熟知各种政策法规的经纪人查理。
他总是在克拉克森最自鸣得意的时候,带着意味深长的眼神出现。
先当头泼一盆冷水,再笑眯眯地告诉他:别绝望,我们还有新招。

©️我有一个农场
**另一位则是21岁的黄毛哥,**是个典型的农村小伙,开拖拉机最远到过的地方是20公里外的邻村。
唯一一次去首都还是童年时期,但因为害怕从始至终没下过大巴。

©️我有一个农场
**他最大的兴趣爱好是趁着年轻烫头,**因为「怕中年秃顶,所以得让头发及时行乐」。
从小在农村长大的他,几乎没受过什么教育。
当听到克拉克森以骄傲的语气谈起家中一书柜的名著时,他眼睛都没眨就怼了回去:so what?
就是这样一个看起来几乎与都市文明格格不入的年轻人,在很多时候,成了克拉克森的老师。

©️我有一个农场
对于热爱的种田事业,他展示出来的专业度让人叹为观止。
他知道一片6000亩的农场42块地的所有名称,知道每块地在什么时候浇水、哪块地里种了什么,不管那些田地的边界有多么模糊,名字有多么拗口。
他熟知各种耕种器械的操作方法,可以和老天爷抢时间,一个人开着拖拉机一夜割完几千亩地……
他看起来并不聪明,却总能一边骂骂咧咧,一边为懂王大爷捅下的篓子完美善后。

©️我有一个农场
节目中我印象最深刻的一个画面,是黄毛哥站在山坡之上,望着下面的滚滚麦浪,笑容温柔:
「每当我夏日坐在拖拉机里,灯光开始亮起,我看到每一个农民在各处劳作,我知道他会在两三公里外冲我招手。
这样的生活,我很喜欢。」

©️我有一个农场

一直以来,提到种田,总是离不开两种视角。
要么是《向往的生活》里的田园牧歌、诗情画意,要么就是落后与贫穷。
就连那些短视频里被羡慕的乡村生活,也总是被视为一种退而求其次的选择。
不难看出,现代工业社会语境里始终存在对农耕业的轻视。
但看看克拉克森大爷的务农日记就会知道,这其实是一种旁观者的偏见。

©️我有一个农场
田园生活,不只是慢综艺里暧暧暖人村、依依墟里烟的悠闲自得,也不是大富翁游戏里的氪金必胜。
任何关乎人生存的行业, 都无法被轻易搞定,畜牧农耕,皆不例外。
别拿豆包不当干粮,也别拿种地当小事。
况且,不管是机械设备还是日常操作,种地的专业性一点也不低。

©️我有一个农场
甚至即使在科技发达的今天,掌握多种经验和机械设备的的农民依然需要看天吃饭。
一场冰雹毁掉的不仅是出行的计划,更是农民的大片心血;一场干旱带来的不仅是闷热的天气,更是农民的噩梦。

©️我有一个农场
这也是现代农业发展到今天,仍然有那么多农学人在田间地头、烈日暴晒下研究的原因。
他们研究的并不只是庄稼,更是如何对抗天命,如何让农民的风险更小一点。
我们需要敬重的不仅仅是让人吃饱饭的袁隆平,还有在日新月异的今天,依然愿意为了一粒米、一颗菜努力的人们。

©️微博
节目最后有这样一个场景,让我深受触动。
那个被克拉克森叫做开心查理的农场经纪人,只看了一眼小麦麦粒的颜色,就猜到了蛋白含量。
一旁的当红男星克拉克森大爷瞪大了眼睛,满脸崇拜,仿佛是在说:
「会种地的人,真的好酷。」