买房啊，就是一部壮烈的相亲史_风闻

一个风和日丽的春天午后，我又出现在楼盘销售处，跟前几次一样，强打着精神，听销售热情而又风度翩翩地讲着整个楼盘的状况。跟以前一边听一边点头如捣蒜不一样，现在我已经学会了提出关键问题：小区门口这条马路，平常很堵吧？

不堵不堵，你走东门这条马路，完全不堵车。销售胸有成竹，我心不在焉，像经历了很多次相亲的成年男女一样，有一种“今天恐怕也是在浪费时间”的疲惫。

接下来例行公事，进楼盘去看abcd四套房，a房看户型，但已经被卖了，b房便宜临马路，c房位置好空间小，d房不错，缺点只有一个，贵。从四套房子里走出来，我忽然跟销售来了句今日心情：唉，看到现在，已经完全麻木了。他会心一笑说：我懂，看花眼了对不对，所以买房不要看太多。

我们愉快地走出楼盘，各自礼貌道别，分道扬镳，知道自己不过是对方生命中无足轻重的一个过客，随后又开始琢磨：到底什么时候，才能遇到真命天子？

有个朋友告诉我，看房，就是被市场教育的过程。看房前你肯定自视甚高，完全不清楚市场是什么样，等这个区域所有的房子都看过，大概就了解了，自己的预算能买到什么样的房子。这不是跟相亲一模一样吗？一个成年女性第一次出门相亲，一般都趾高气扬，自忖条件这么优秀，什么样的男人找不到？

当她差不多见到第五六个男生，她大概已经心如明镜一般，原来我在相亲市场，能碰到的男人是这样的啊。

如果你经历过相亲，你应该经历过这种时刻，看到对面男子落座的一瞬间，已经想起身走人了，但出于礼貌涵养，还得把自己牢牢钉在位置上。

我有一次去看了一套房，房子从价格到位置再到户型，方方面面没见面前，都觉得很好，不错。就好像你去相亲前，告诉别人，你的目标就是身高180以上，月薪两万以上，年龄35岁以下的中国籍男子，老实说市面上这样的未婚男性也并不多，中介果然给你找了一个，听着觉得自己是不是找到了人间遗落的珍珠。

楼市管这种房子，叫笋盘，就是性价比很高，刚刚放出来的房子。你兴冲冲打扮一新过去一看，发现此男虽然实际年龄是34岁半，但看起来好像是你爸，和你爸一样，把钥匙挂在皮带上，和你爸一样又抽烟又喝酒，和你爸一样，已经开始秃了。

你能接受吗？

我不能，我站在那套符合一切硬性条件，但实在又土气又破旧的房子面前，简直思绪万千。此时业主阿姨还在拼命夸耀，看，我15年前装的地板，现在是不是还很新？看，我15年前装修的天花板，到现在都没漏过水。其实你要搬进来直接住也是可以的。

出于礼貌与涵养，我只能笑笑不说话。但又想到为此浪费了一下午时间，很想实话实说：阿姨，我花这么多钱买房，就是为了住你用过15年的地板吗？你看我也年纪轻轻，是那种可以在老人房里过一辈子的人吗？

虽然明白业主自夸也是为了让房子卖个好价钱，但谁都不瞎何必这么睁眼说瞎话。如果来相亲的秃头男，一落座就说：你别看我头发少，年轻时可是一头秀发的美男子。那这个人起码还不失风趣可爱嘛。

我还碰到过一位房东，是一个开着宝马跑车的中年男子，从头到尾都没说过话，好像不屑跟买家交流，一个人坐在外面，只给了我们一个放行的眼神。中介倒是挺尽心尽责，姐，来看看，这个房子有阁楼。走到二楼，楼梯口对面展示柜上，摆了一把威风凛凛一米长的武士刀，上面挂着一幅字，苍劲有力四个大字：天道酬勤。

当时我脑海中立刻出现了一点不好的联想，这是干嘛呢？！

很多女孩出门相亲后，深感中国男性的审美能力需要大幅提高，看房的我又何尝不是这样想，每次走到那种乱糟糟的二手房里，倒吸一口冷气，扭头就想走。在这种房子里，人到底该怎么幻想美好生活？好歹稍微收拾一下不行吗？

大概房主们都是这样想的，我反正要搬走了，为什么要花这个功夫和闲钱，去帮你整理打扫？我就这样了，希望你透过现象看本质，发现我与众不同的美。

当然，在相亲和买房的过程中，你一定会碰到自己很中意的对象。有多满意呢？见了第一面之后，相谈甚欢，回家魂牵梦绕，心里一直惦记着这套房子。

下定决心终于要买，对方打电话来：对不起，被人订走了。

有个朋友看中的房子被人买走后，当即大哭一场，比当年失恋更严重，更伤心。没买房的时候，我还不相信，这有什么值得哭的，没买到一套房子，至于这么伤心吗？

开始买房后，才知道那种惨烈的感觉，喜欢的房子被人买走了，比喜欢的男人被人抢走了，更令人生气，毕竟男人的价值是有限的，房子的价值是明摆的。

如此这般折腾一通，理性的买房者，很快制定了各种相应策略，要么提高预算，要么降低期待，总之世界上完美的房子是不存在的，是时候该速战速决买一套差不多的就得了。对未婚青年，老生常谈总离不开一句：再不找，就找不到了。对买房者，似曾相识也是同一句：再不买，就再也买不起了。

而感性的买房者，开始像大部分相亲女孩一样，打起了退堂鼓，为什么要结婚？为什么要买房？我就现在这么过，不是很快乐吗？ 发于2019.4.12

作者｜毛利，作家，《Vista看天下》长期撰稿人，公众号“和毛利午餐”主理人，著有《结婚练习生》《全职爸爸》《我在三十岁的第一年》等作品，写出多篇10w+，感谢全网读者信任，欢迎加入^_^