那天，我给去世5年的爸爸打了一通电话..._风闻
InsGirl-InsGirl官方账号-都市新女性的时尚生活美学2022-01-30 09:32
来源：InsGirl
如果有一部电话，
能够连接另一个世界，与亡者进行通话，
你会选择拿起听筒吗？
01
在日本岩手县，就有这样一个地方，
这里有一片海，一座小山，白色电话亭，
还有，一部永远不会有人接通的电话。
这是一台黑色转盘式电话。
因为并没有安装电话线，所以来到这里的人，他们拨打出去的电话永远都不会有人接听。
只有风，在静静地等待着。
这座由风传递思念的电话亭，就是著名的**“风之电话亭”**。
这五年来，风之电话亭带着许多人的思念，乘着海风飘向了远方。
2011年，一场史无前例的海啸，打破了这里的宁静。
小镇在经历了这场灾难后，共有860余人丧生，421人至今下落不明。
对于那些在事故中失去了亲人，并需要寄托思念的人来说，唯一可以倾诉的场所就是这座电话亭。
幸存的人们来到这里，拿起了听筒，
尽管电话那头的他们永远不会回答。
一位奶奶，经常带着孙子孙女来这里，找老伴聊聊最近的生活。
没有悲伤，只有平静的寒暄。
孩子们用稚嫩的嗓音向电话那头打着招呼：
“喂，爷爷，你还好吗？我马上就四年级了哦，你想不到吧！放心吧，奶奶身体也很好。”
“爷爷，我作业都做完了，我们都很好。就这样，拜拜啦！”
“爷爷你一定能听到的！”
一位阿姨被同伴们催促着，平静地走进了电话亭，显然这种形式让她感觉不太自在。
可当拿起听筒的那一刻，一切回忆翻涌而出，阿姨强忍着眼泪，开始啜泣着。
“喂，儿子，是你吗？好久不见。”
“想听听你的声音，可是听不到啊……”
还有些对话听起来，像是对方从未离开，只是短暂地出了趟远门。
失去了妻子和女儿的大叔，对着电话那头叮嘱着：
“老婆，天这么冷没感冒吧？老妈和女儿也和你在一起吗？快点回来啊，大家都等着呢。”
“肚子一定要吃饱啊，不管在哪里一定要活着。”
“好想你们啊……好想你们啊……”
至今下落不明的孩子，即便面对现实，老人也不愿意承认他已经去世。
老人走进电话亭，他很严肃地冲着那头讲：
“一定要早点回来！”
尽管多年过去，希望渺茫，老人仍然在等着他的孩子回家。
“无论再过多少年，我都不会死心。”
也有人走进这里，拿起听筒，却许久不言。
只是静静地听着那头，任由眼泪决堤。
“我多想跟你说话，可是听不到你的声音呀。”
电话是传导情感的媒介，风是电话的导线，
或许因为风也是看不见的，
所以那些感情，也可以传达到看不见的地方去。
02
思念从不是发生于失去的那一瞬间，而是往后每一个没有你的日日夜夜。
一位15岁少年，瞒着家里人，花了四个小时独自来到这里，只想和父亲说说话。
他的爸爸是一名卡车司机。那一天，突然被领导要求换班，于是在工作途中失去了联系。
“您身体还好吗？不用担心，我们都在很努力地生活。”
“同学们都很小心地不在我面前说爸爸的话题……为什么你要死呢？为什么是你呢？为什么不是我？我无法忘记这一切，为什么只有我没有爸爸？为什么我们找不到你？你在哪里？我们什么都找不到。”
压抑在心中多年的问题，此刻的少年一股脑全提了出来，可回应他的只有风声。
平时，家人们很少主动说起关于父亲的事，尤其是妹妹，更是闭口不提。
拔出骨头连着血肉，缓慢的撕扯只会带来更多疼痛。
所以，大家默认了遗忘是治愈最好的良药。
少年唯一表达思念的方式，也只是在妈妈出门前给她一个拥抱：每一天拥有你的日子，我都会加倍珍惜。
终于有一天，少年鼓起来勇气，带着妈妈、弟弟、妹妹一起来到了电话亭。
本来还在和弟弟打闹，装作无所谓的妹妹小玲，在拿起电话的瞬间一改常态，笑着笑着就哭了出来。
“该说什么好啊……爸爸，原谅我平时说你身上好臭。”
平时嘴上说着最讨厌的人，实际上是把这份爱埋藏得最深。最深的感情，往往在失去的时候才会被发觉。
妈妈也走进了电话亭。
“该从何说起呢，总觉得你还在什么地方活着。明明还有很多想一起做的事……”
“别人都说，已经都过去5年了啊。但对我们来说，是只过去了5年，是才刚过5年。”
平时大家都在强忍着。主动和大家一起讨论父亲，这是那场海啸以来的第一次。
这一天，敞开心扉后的一家人，感受到彼此间前所未有的依恋。
面对生活，他们要紧紧抱在一起，决定带着爸爸那一份，好好地活下去。
面对伤痛，有些人选择让时间来遗忘，也有些人最害怕遗忘。
在这场灾难中，还有的人双亲、妻子、孩子都被洪水带走。共同分享幸福回忆的那些人，如今只剩下了自己。
如果连他也忘了，世界上就再没有人能够记起。
“喂，儿子，妈妈也在你身边吗？爷爷奶奶，还有妈妈，他们就拜托你照顾了。”
“新家已经建好了，才意识到你们都不在。我都不知道自己活着是为了什么了。”
“的确很难过，但是如果以此为借口去忘记，那还有谁能证明他们曾经存在过呢？”
尽管很辛苦，但接下来的每一天，他都决定带着他们的份，一起好好活下去。
“海真平静啊。”
一位妈妈通完话后，站在小山上眺望着海面，默默说着。
美丽的，蓝色的大海，这片曾经淹没多少人心的大海，
此刻平静着，微风阵阵，
只有你，再也没能回到我身边。
03
风之电话亭的出生，仿佛就注定了它的使命。
其实，这座电话亭位于私人庭院，并属于佐佐木先生私人所有。
十七年前，因为这里能俯视大海，佐佐木便移居到了这座山丘。在这里放置电话亭，原本也是想与一年前去世的弟弟说说话。
“虽然没有电话线，就让风儿来传递，于是就有了风之电话亭这个名字。”
一年后，仅仅用了30分钟，海浪就吞噬了小镇，近乎摧毁了这里的一切。
861人死亡，421人至今下落不明。突如其来的天灾让幸存者沉溺于痛苦中无法自拔。
于是，佐佐木先生决定，向公众开放风之电话亭。
“再怎么辛苦，再怎么难过，只要有希望，就能活下去。”
30分钟可以改变一个人的生死，5年改变不了对一个人的思念。
这期间，无数心声乘着海风飘向远方。
这个注定不会有任何人接听的白色电话亭，后来被拍摄成一部纪录片《风之电话–向逝去的亲人低语》。
被更多人知道后，这座没有线的电话亭，成了许多人的精神慰藉。
蔡康永的一句话，曾戳中无数人的泪点：
“你以为你对他的想念，已经到了极致了，已经不可能想念得更多了。结果，在某一个意想不到的时刻，你又成功地，比原来想他的程度，再更多想念他一点点……”
有了风之电话亭，他们能够畅快地把心中堆积着的悲伤、寂寞、思念……一股脑地倾诉出来。就像水找到了一个出口，闸门一开，所有情绪宣泄而出。
随后，才能在没有你的日复一日中，重新拥抱生活。
在那海风吹拂的山丘上，这座电话亭仍然静静听着人们的几多倾诉。
或许有一天，那些思念的言语，也会让风儿代我去传达。
不是放弃了唯物主义者这个身份，
我只是，太想你了。