这杯酒，干翻英国首相_风闻

鲍里斯·约翰逊

英国首相“派对丑闻”还在发酵。

1月19日，法新社报道称，对于英国首相前高级顾问多米尼克·卡明斯爆料的“派对丑闻”，主要当事人英国首相约翰逊，在新冠自我隔离数天后，于18日首次公开露面，并予以“明确否认”。

约翰逊否认称，“我可以明确告诉你没有人告诉我，没有人说那是违反规定的，那违反了疫情（防控）规定…”

然而一周前的他，可不是这副面孔。约翰逊的“变脸”背后有何玄机？

1月10日，约翰逊首席私人秘书雷诺兹的一封电子邮件被曝光。邮件中，他邀请100多名同事参加2020年5月20日的派对活动，鼓励他们“自带酒水”，最终约40人出席。

约翰逊秘书群发的派对邀请信内容被曝光

曝光两天后，英国下议院议事厅挤满了议员。这是每周全国实时广播的首相质询时间，通常首相和反对党领袖在这半个小时里竭尽所能，试图羞辱对方。不过彼时的首相约翰逊却用尴尬的口吻，向议事厅内的议员们道歉：“2020年5月20日晚6时刚过，我走进花园，向工作人员表示感谢，25分钟后回到办公室继续工作。事后看来，我应该让每个人都回去。”

在议事厅热闹哄哄的空气中，隐约传来了约翰逊权力崩裂的声音。

1

“致命”派对

在英国首都伦敦，有这样一座不起眼的三层建筑，它有着一个后花园，前门则是一道涂成油量黑色的大木门。穿过这道黑色木门的，是英国政府的真正掌权人物：丘吉尔、撒切尔夫人、布莱尔、卡梅伦……这里是唐宁街10号，英国首相的官邸和办公所在地，可以说是英国的权力枢纽。

然而就在英国全国上下都因为“居家令”而变得萧杀凄然的时候，唐宁街10号后花园却杯觥交错。

2020年5月20日的午后，约翰逊跟同僚们坐在花园里，喝着酒，聊着天。桌面上摆放着奶酪，零食，和每人携带的酒水。在这个既是英国首相官邸又是办公地的地方，内阁官员、公务员和自己政党派来的助手和秘书在栋楼里日夜络绎不绝，维持着英国权力心脏的运转。

去年5月，约翰逊被拍到参加政府派对

看过英剧《是，首相》的电视观众，都应该对英国政客和公务员在办公室里一边谈论国策一边拿着朗姆酒的场景习以为常了吧？

不到半年前，约翰逊在大选中率领保守党以43.6%的绝对优势赢得了大选，保守党在议会中比反对党的席位多了80个，是1987年大选以来最辉煌的成绩。约翰逊在保守党内声望如日中天。此时不在首相府独酌权力的甘醇，更待何时？

然而此时在首相府黑色门外的英国民众，还在疫情中苦苦挣扎，有的已被困在家里数日，有的痛失亲人，还有些家庭甚至没能赶上跟逝去的至亲做最后的道别。英国国家医疗服务（NHS）当天的简报显示，20日有248293人检测呈阳性，比前一天增多2472例，新冠死亡人数增加363。

英国人有一句谚语：“我的家就是我的堡垒。”这座“堡垒”为自己提供了私隐和安全感。对于英国首相来说，唐宁街10号就是他或她的堡垒。但随着花园派对事件的曝光和发酵，首相的这座“堡垒”也逐渐瓦解。

唐宁街十号前出现近百名“约翰逊”，拿着酒瓶随音乐起舞

2

媒体闻到“内味”了

英国的报界犹如深海中遨游的鲨鱼，一旦发现有一丝血腥味，便蜂拥而至，即使是立场跟执政党相近的媒体也毫不留情。

第一个嗅到“腥味”的是《每日镜报》，这份在多次大选中偏帮英国保守党的报纸，首次披露了首相府内在2020年年底圣诞节期间多次违反防疫规定，在后花园组织派对。就连一直是保守党“大脑”的政经杂志《围观者》也发表评论文章，认为草拟和指定严厉的封城和禁足计划的决策者竟然私底下违反自己制定的法律法规，实在令人发指，不可原谅。

其他媒体也一涌而上，《卫报》和《独立报》在2021年12月中旬展开了联合调查，证实了在2020年5月15日，也就是英国依然处于“居家令”期间，约翰逊在唐宁街10号花园参加了一个派对。

“派对门”登上英国多家主流报纸头版

首相府回应称，这是在傍晚7点多的时候，约翰逊在参加了一个卫生部的会议后，返回首相府跟助手和幕僚们一起继续加班研讨工作的活动。随后，《卫报》刊登了一张约翰逊跟妻子和首相首席私人秘书马丁·雷诺德等共19人，坐在首相府花园里的图片，桌子上除了有酒水和奶酪之外，并没有工作所需的文具、文件和电脑，以及记录会议内容的秘书。而唐宁街10号依然坚称，这张图片显示的是一个工作会议。

对于保守派人士来说，没什么比羞辱王室，或者作出对王室行为不敬更加冒犯他们了。

2022年1月14日，约翰逊曾就职的英国《每日电讯报》又放猛料，披露了在2021年4月16日，英女王丈夫菲利普亲王葬礼前夜，唐宁街10号内部工作人员也举行了酒宴。在当时英国全国处于治丧期，室内聚会也因为疫情的原因被禁止。

菲利普亲王葬礼上，英国女王独自一人坐在教堂一角

《每日电讯报》在报道中则披露，尽管这次约翰逊并没在场，然而首相府内的工作人员却在举办一场欢送首相府公关主任的聚会，除了买来一整箱的酒水之外，其间工作人员还请来了DJ播放电子音乐，场面非常热闹。

在唐宁街10号工作的公务员后来透露，在约翰逊入住首相府后，每周五的酒水派对，几乎是雷打不动地举行，甚至还有专门的冷冻酒柜。周五傍晚的酒宴，成为了约翰逊时期特有的工作文化。作为首相，约翰逊不仅知晓疫情期间每周五傍晚举行的酒宴，更加认为这样能够让自己的助理们“歇口气”。

1月11日，英国警方宣布与首相府取得联系，以展开“居家令”期间首相府内人员违反相关规定的调查。围绕首相府在封城期间举行派对的舆论风波越演越烈，终于上升为威胁约翰逊首相地位的“派对门”事件。

1月12日，约翰逊为“违规聚会”道歉

3

首相大位难保？

“他（约翰逊）最终被迫承认了人所共知的事实，那就是正当整个英国都处于‘禁足’的状态时，他却在唐宁街举行酒水派对。他现在能做点体面点的事情然后辞职吗？”工党党魁基尔·斯塔默炮轰道。

以工党为主的反对派认为，约翰逊为了隐瞒首相府在疫情暴发后定期举行酒水派对，存在误导议会的行为，而根据英国颁布的《大臣行为守则》，对于包括首相在内的政府官员来说，误导议会是足以让其引咎辞职的行为。

英国首相鲍里斯·约翰逊携夫人凯莉出席唐宁街10号的酒会

在保守党阵营内部，首先向约翰逊发难的是苏格兰保守党领袖道格拉斯·罗斯。他公开呼吁约翰逊辞职，苏格兰首席大臣尼可拉·斯特金、英国自由民主党党魁艾德·戴维，以及苏格兰议会的31名保守党议员也表达了类似的立场，这也引发了约翰逊在英国保守派内部的信任危机。

如果说反对党趁机攻击尚可理解，地方议会的背叛也无关痛痒，那么约翰逊权力的奠基石——组成议会多数席位的后座议员态度开始转变，则会成为把约翰逊从首相宝座上拉下马的真正威胁。

在1980年代英国版《纸牌屋》电视剧中，没能帮首相捍卫后座议员支持的保守党议会党鞭走进唐宁街10号，阴沉地告诉首相，是时候收拾细软搬离首相府了。当年正值撒切尔政府末年，保守党内大佬们人心浮动，内阁会议都选择不在《纸牌屋》播出那天举行，为的就是从中得到什么启示。尽管当下没有《纸牌屋》在英国的电视台播出，但是后座议员那种蠢蠢欲动的味道还是被人察觉到了。

《纸牌屋》剧照

按照保守党的规定，只要有15%的保守党国会议员写信到党内“1922委员会”（正式名称是“保守党普通国会议员委员会”），保守党就会启动党魁改选机制。按照本届下议院有360名保守党议员算，如果有54名议员去信“1922委员会”，保守党主席就会确认并且开启党魁改选程序。

在过去一百年里，被“1922委员会”在背后“捅刀”最终丧失领导权的保守党党魁和首相可以说大有人在：从爱德华·希斯到撒切尔夫人，再到约翰·梅杰和特蕾莎·梅，他们的权力无一不断送在“1922委员会”的手里。

对于一名保守党籍的英国首相来说，要稳住自己的权力，必须让党鞭用各种威迫利诱的手段，确保后座议员对自己忠诚，同时也要察觉党内大佬们，是否会有跟后座议员串通以取代自己的阴谋。当然，在英国版《纸牌屋》里，鼓动后座议员们通过“1922委员会”扳倒首相的，正是那个满肚坏水的党鞭本人。

一名时事评论员在BBC第四电台的一个访谈节目表示：“保守党议员并不认为约翰逊是个很好的首相，然而他在民意上受欢迎并且能够带领保守党赢得大选，所以他们选择让约翰逊成为他们的领袖。当他失去了这两样特长后，他就会被保守党议员无情地抛弃。”

唐宁街十号外的示威者

4

英国的“尼克松”？

根据英国YouGov调查机构在1月15日公布的数据，有63%的受访者认为约翰逊应该辞职；即使是在2019年大选中投给保守党的选民中，也有40%的选民认为约翰逊应该辞职。

如果以整个英国的民调走向看，工党领袖基尔·斯塔默的个人民望，自去年10月份以来就比约翰逊高10%，但是英国选举制度不是美式总统候选人的选举，而是选出整个政党，让获得多数议席的政党在国会中组建内阁。

基尔·斯塔默

但让工党支持者总是感到力不从心的致命缺陷，是领袖的民望上去了，政党的整体支持度却一直不容乐观。工党的支持度在2019年大选以来就没迈过25%这个门槛，比保守党落后一大截。

工党的策略是，不断用“派对门”敲打保守党，耐心等待两党民意发生逆转即可。而对于保守党来说，要扭转不断下滑的民意，就要抛掉拖累自己获得权力的包袱。要是党魁从资产成了包袱，那就要抛弃党魁。“为了赢得大选保住权力，原则问题可以灵活一点”，这是维多利亚时代保守党创党元老本杰明·迪斯雷利的实用主义信条。这种对待党魁和任何包袱都无情抛弃的恋权基因，在保守党的血液里一直从十九世纪延续到今天。

早在2021年10月，《经济学人》就用“英国的尼克松”来形容约翰逊，而被“派对门”暴击的约翰逊，仿佛正重复着尼克松的悲剧：尼克松先是以破纪录的支持率赢得了连任，却因为在“水门事件”上撒谎导致了在党内众叛亲离，在第二个任期施政被丑闻严重干扰，最终断送权力。

鲍里斯·约翰逊

根据英国媒体收到的内部爆料，约翰逊为了避免重复“英国的尼克松”宿命，扭转过早下台的结局，也许会快速辞退几个内阁官员，并且把罪责都推到他们身上，并且起用愿意为自己效劳的后座议员，以破解“1922委员会”对自己权力宝座动手的部署。

而这也是1962年时任保守党首相麦克米伦，在一夜之间炒掉三分之一的内阁成员以换取权力延续的著名战术。那次震惊朝野的内阁大清洗，让首相麦克米伦在对手还没部署好的情况下保住了权力，在英国史称“长刀之夜”。

观察英国政治一个有趣的地方，就是赌保守党这群表面上一团和气的议员什么时候跟首相“拔刀相向”。就好像日本武士对决那样，谁拔刀更快，谁刺向对方更狠，谁就获得胜利。首相快速地不刺倒“1922委员会”及其背后的潜在对手，就会遭到无情反击，最终被迫离开唐宁街10号。

面对被撒切尔夫人称为“保守党内部敌人”的“1922委员会”，约翰逊会神速出刀吗？还是到头来，脸色阴沉的党鞭走到他的办公桌前，告诉他是时候搬离这座曾经杯觥交错的三百年古宅？对决很快就会到来。

作者 | 何任远

编辑 | 赵菀滢

值班编辑 | 赵菀滢

美编 | 刘阳

看世界杂志新媒体出品，戳这里关注更多精彩