社会住房是否足够时尚,适合巴黎市中心?- 彭博社
Marie Patino, Kriston Capps
在街道上,12 Rue Jean-Bart与周围的街区融为一体。而在顶部,事情变得有点奇特。
照片:Jean-Christophe Quinton Architecte。插图:Stephanie Davidson
业余隧道工程师Eric Sutterlin展示了威斯康星州他自制的地下迷宫的一部分。
摄影师:Micah McMullin,由Eric Sutterlin提供
(本故事是“看那座建筑”系列的一部分,这是彭博城市实验室每周推出的关于日常建筑和非日常建筑的系列。阅读更多系列内容,并注册,以便直接将下一个故事发送到您的收件箱。)
12 Rue Jean-Bart项目规模较小,仅有8个经济适用房单位,位于巴黎卢森堡花园附近的一块狭窄地段。尽管是社会住房项目,但在巴黎第六区这个城市较富裕的地区,这个社会住房项目还是引起了邻居们的轰动。
据设计这个小型填充式开发项目的巴黎建筑师Jean-Christophe Quinton称,当支持该项目的地方政客们在建筑施工期间来参观时,对面街道的邻居们从窗户里大声喊道,在这里建造社会住房是一种耻辱。
Quinton表示,当地居民对该项目的抵制在整个为期三年的建设过程中一直是一个持续存在的特点;这座建筑经常在当地报纸Le Parisien上受到严厉审查。
照片:Jean-Christophe Quinton建筑师。插图:Stephanie DavidsonQuinton通过设计回应了批评者。在12 Rue Jean-Bart出现的最终建筑令人印象深刻:其立面采用大片凹凸的石灰岩,就像在一块特别优雅的蛋糕上的糖霜带。然而,在许多方面,这是一个传统的项目。建筑师努力使建筑变得熟悉:它使用与巴黎各处相同的材料完成,并按照街道上一些19世纪建筑的比例建造。
“我们需要消除社会住房的污名化,” Quinton从他的巴黎设计工作室告诉彭博城市实验室,他的Zoom背景上摆满了建筑模型。“这也是为什么它是用石头建造的,因为它完全融入了这座城市,以表明你可以在巴黎建造社会住房,而这是一件好事。”
Quinton说他已经学会了在巴黎的街道上没有必要竞争,所以12 Rue Jean-Bart尽力融入其邻居中,以一种使其在远处几乎看不见的方式。设计中最引人注目的手势保留给了上层。在街道级别,建筑的曲线几乎看起来像古典的有槽柱。前门入口两侧的双承重石头culs de lampe,支撑着曲线相遇处的建筑角落,是隐藏的工程壮举。
照片:Jean-Christophe Quinton建筑师。插图:Stephanie Davidson“当你在巴黎工作时,你必须让街道上的建筑消失。”
其他细节也是传统的,尽可能符合巴黎建筑的典型特征。12 Rue Jean-Bart的白色阳台和接头在这座城市很常见。同样常见的是来自瓦森斯附近采石场的蜜色石灰岩。项目的规模完全受当地建筑法规的驱动。建筑顶部的退让与19世纪中期建造的相匹配,当时由乔治·尤金·奥斯曼领导的全市美化运动正如火如荼。
照片:Jean-Christophe Quinton建筑师。插图:Stephanie Davidson所有这些决定都强化了这样一个观念:第六区的社会住房项目并不是一个革命性的提议,而是符合该城市最好传统的发展。
对于12 Rue Jean-Bart的居民来说,这种体验相当戏剧性。建筑在后部比在街道水平线处更窄,每层都从中央楼梯柱向外扩展。上层带阳台的单元布局与下方的单元戏剧性地变化,以最大程度地增加光线,同时遵守巴黎法规所要求的严格无障碍标准——考虑到地块的有限大小,这是一个挑战。阳台为街道提供了有节奏的框架。
照片:Jean-Christophe Quinton Architecte。插图:Stephanie Davidson这栋建筑现在已经租满了将近一年。据建筑师说,居民们很喜欢它。邻居们也已经学会了与它相处。
“从远处看,你看不到它,近距离看,它有个性,”Quinton说。“它有巴黎的个性。”
两年前,布莱恩·里奇在新西兰惠罗亚的家周围铺设步行道时,突然感到“有冲动继续前进”。
里奇,58岁,平时是一名环境恢复专家,现在每个星期天都会拿着他那把破旧的铁铲,沉迷于他最喜欢的爱好:挖隧道。他的洞现在向下延伸16英尺,全长82英尺,从他的小屋后面延伸到花园的远端。“如果可以的话,我每天都会这样做,”他说。
里奇挖掘并没有特定目的;他挖掘是为了纯粹的快乐和冥想。
“我感觉自己又变成了一个孩子,”里奇说。“这真的让我专注于当下,减轻压力。”
布莱恩·里奇的挖隧道习惯既是治疗,又是锻炼。布莱恩·里奇提供的照片里奇已经陷入了爱好挖隧道的奇特深度。这个大多数人未曾见过的业余挖洞者亚文化最近进入了新闻,部分归功于一个名为隧道女孩的TikTok创作者。这位来自弗吉尼亚北部的女士,网名Kala,开始发布视频展示她在房子下挖掘22英尺深隧道的进展。然而,自去年12月底以来,该项目一直停滞不前,当时赫尔登镇官员向隧道女孩下达了停工令,并引发了大量媒体报道。
一月份,布鲁克林皇冠高地的一座犹太教堂下发现了一条长达60英尺的秘密隧道,这一非法挖掘行为成为头条新闻,导致邻近建筑物不稳,并导致多人被逮捕。
这些事件发生在网上对DIY隧道兴趣激增的背景下:自2022年1月以来,致力于挖掘的网上社区Reddit的成员数量增长超过325%,根据Subreddit统计数据,而爱好挖掘的子社区增长超过4800%。在那里,用户们交换工具和技术的建议,分享挖掘视频,并评论其他爱好者的成就。
在这个地下世界的明星之一是英国YouTuber Colin Furze,他记录了挖掘一条秘密隧道的多年过程,将他2015年建造的地下掩体与小屋连接起来。当Furze在2018年开始这个项目时,他小心翼翼地不想让邻居察觉,使用了无声液压压力机来帮助挖掘。他长达两个多小时的杰作(标题为“我花了3年的时间挖……”)在YouTube上拥有超过2100万次观看。
“这真是太有趣了,”弗尔兹说。“但我从来不会建议任何人复制或做类似的事情,因为每个人的情况都会有所不同。热情的人会接受这些工作,因为他们看不到所有的繁文缛节。他们只看到一些土地,然后想,‘我就要挖它,我就要继续下去。’”
弗尔兹的隧道并不是草率的业余努力:他焊接了一个复杂的钢结构来加固他的创作,并安装了一辆在轨道上的矿车,以帮助运出数吨土壤和碎石。在检查后,英国斯坦福德市甚至为他的隧道授予了事后规划许可。弗尔兹的下一个项目是建造一个类似的隧道,将他的小屋与他的房子连接起来。
爱好隧道挖掘的根源远远不止社交媒体时代。在19世纪80年代,第五代波特兰公爵雇佣了1,500名工人挖掘了数英里的隧道,以及一个地下舞厅,在他位于英国谢菲尔德附近的庄园下面。一个世纪后,爱尔兰土木工程师威廉·利特尔 — 被称为“鼹鼠人” — 花了40年时间在他位于伦敦东部哈克尼社区的家庭下面创造了一个隧道网络。2006年,利特尔因邻居抱怨人行道上出现了地陷而被驱逐出家门。当追问他对这种迷恋的来源时,利特尔回答说,“人们问我有什么大秘密。你知道吗?其实没有。”
Leanne Wijnsma,一位驻阿姆斯特丹的艺术家和设计师,在她的作品中利用了人类挖掘的冲动。她的2015年项目逃避由一系列手挖隧道组成,分布在世界各地的城市。通过在公众高度可见的地方挖掘数小时,Wijnsma的作品探讨了挖掘如何成为逃离城市生活的行为。“这是对这个世界的回应,在这个世界里似乎一切皆有可能,我们总是保持联系和可用,”Wijnsma说。“人们感到无力,我想。而通过挖掘,你可以感觉自己掌控着。”
这是Wijnsma的逃避系列的一个视频,记录了2013年在阿姆斯特丹公园挖掘的过程。
那些决心扩展地下空间的人面临着各种监管障碍,从向当地政府获得建筑许可证开始。广义上说,应该将挖掘视为一种非法爱好,根据国际隧道与地下空间协会主席阿诺德·迪克斯的说法。
“可能有一些国家这是不违法的,但那只是因为没有人想过这个问题,”迪克斯说。
迪克斯表示,风险不仅限于法律处罚。几个月前,他领导了对印度乌塔卡希的一条坍塌隧道中被困两周的41名建筑工人的营救。“像我这样的专业隧道人士并不是在说,‘孩子们,不要这样做,因为我们是成年人,我们不会受伤,’”他说。“我们也会死——经常会——在我们挖掘之前,我们会做各种工作。”
其他危险包括撞到水管淹死,暴露在一氧化碳等有毒气体中,以及松动的岩石落在头上。“如果出了问题,几乎肯定你不会受伤,”迪克斯说。“你会死。”
这并没有阻止像埃里克·萨特林这样的隧道爱好者,他在威斯康星州西部创造了一个长1100英尺的地下迷宫。他相信这个砂岩建筑群,他已经命名为沙兰,不太可能会倒塌。
“在基岩中挖掘与在土壤、沙土或松散沉积物中挖掘有很大不同,”萨特林在一封电子邮件中说。“我们正在挖掘的约旦砂岩由砂粒胶结在一起,足以保持天花板像石基岩一样结实,但砂粒仍然很容易分开(在大多数层中),所以我们可以凿出隧道。”
地下的秘密:沙兰的“甜甜圈房间”拥有情景照明。摄影师:Micah McMullin,由埃里克·萨特林提供
萨特林估计他已经运走了15,100立方英尺的沙子(到目前为止)来建造沙兰。摄影师:Micah McMullin,由Eric Sutterlin提供Sandland始于2011年的一个项目,当时Sutterlin购买了一处小型农村物业,专门用于休闲挖隧道。多年来,其他洞穴和隧道爱好者自愿帮助扩建和维护网络,使用电动拆除锤雕刻出“地球迷宫”等特色,这是一条弯曲的滑梯连接一系列房间。“Sandland的使命和愿景是为游客提供爬行和走过许多不同形状和大小的隧道的体验,让人迷失方向,并在每个拐角发现新奇和令人兴奋的事物,”Sutterlin说。
虽然Dix强烈反对业余挖隧道,但他表示,人们至少应该首先查阅他们所在地区的矿山作业规范,其中包括结构支撑、通风和紧急疏散等安全基础知识。当他被问及潜在挖掘者可能尝试的替代活动时,Dix只能将其比作一件事:注射海洛因。
“它让你感觉良好,然后突然之间你就死了,”他说。