柏林社区为何与谷歌开战 - 彭博报道

bloomberg

2022-10-25

2018年，抗议者聚集在柏林克罗伊茨贝格区的Umspannwerk大楼外，谷歌计划在那里开设一家初创企业中心。

摄影师：肖恩·加利普/盖蒂图片欧洲

作为加拿大《环球邮报》的科技记者，乔什·奥凯恩花了两年多的时间报道多伦多的Quayside项目 —— 这是由谷歌的城市创新部门Sidewalk Labs构想的“从互联网开始建造的社区”。该项目于2017年提出，但在2020年因激烈的社区抵抗而被搁置。

为了讲述这个故事，奥凯恩还前往德国，探索了这场对决的前奏：2018年，柏林居民与谷歌（Alphabet旗下的一家单位）在该市波西米亚风格的克罗伊茨贝格社区发生冲突，原因是计划在该地区建设科技园区。他的书《侧面：谷歌无法购买的城市》于九月由企鹅兰登书屋出版。在这段节选中，奥凯恩讲述了一小群活动人士如何占领了原本将容纳该公司初创企业中心的20世纪20年代工业建筑。

盟友们是不太可能的：年轻人和老年人，涂鸦者和律师，新移民和长期柏林居民。但他们对谷歌对克罗伊茨贝格的计划的担忧，最早是在2016年底宣布的，都是关于同样主题的变体。这家重新构想了世界获取信息方式的公司已经租用了兰韦尔运河边上的一座旧电力变电站，建造了一个创业园区。它的邻居们并不高兴。

在看到谷歌花费了二十年集中在数字世界中的权力之后，柏林的居民注意到它的影响已经波及到物理世界。数据收集可以给公司带来市场力量，市场力量可以变成购买力，购买力可以让人们无法承受居住成本。支付能力只是他们担忧的其中一个方面：无监管的数据收集可能演变成监视，侵蚀隐私权和其他自由。

克罗伊茨贝格和柏林其他地方的谷歌反对者不仅仅是在挑战一个讨厌的新邻居 — 他们在抗议全球最富有公司正在重塑城市和民主的方式。

当它的姐妹公司Sidewalk Labs试图在多伦多建造一个“智慧城市”时，谷歌已经面临德国反对者的挑战，他们正在反击这个创业园区。该公司已经在包括伦敦、特拉维夫和华沙在内的另外六个城市建立了这种园区，用于托管和指导当地企业家。该公司将它们宣传为当地科技社区的资源中心，但怀疑者认为它们是机会主义的 — 世界上最大公司之一试图将当地的人才和想法聚集在一起，然后挑选最好的进行收购。

柏林人的这支临时队伍更进一步地持怀疑态度。他们认为谷歌是寄生虫 — 加速更多初创公司和房地产投资者进入克罗伊茨贝格，并排挤了使这个社区特别的人们。谷歌长期以来一直控制着互联网的大部分。现在它正在对现实世界施加影响 — 影响到他们的家。

运动始于传单，用德语和英语写着关于谷歌财力和如何可以用于推动新兴阶层化的内容。接下来是传单，阐述同样的不满。其中一个论点是关于风险投资的愚蠢之处。普通企业需要盈利或至少保持盈亏平衡才能生存，但初创公司不需要。

在社区会议上，一群书呆子向他们的同行解释，谷歌不是典型的推动新兴阶层化的力量。“它是大规模监视、大规模传感、标准定义、集中化和逃税的，”一位活动人士说，他在与媒体交谈时与其他人共用化名桑达尔·帕内特。

书呆子们将与这家互联网巨头的斗争带回到了它自己的领域：在线。他们制作了一个维基，一个协作网站，增强了校园反对运动的去中心化性质，分享有关大规模数据收集和大科技公司其他改变城市项目的信息。这个维基承载了帕内特曾在奥克兰的一张照片上看到的横幅口号：滚开，谷歌。有人至少制作了30,000张印有这个短语的贴纸，这成为了去中心化运动的非官方别名。人们在数十甚至数百栋建筑物上贴上反谷歌口号，抗议标语从无数窗户上冒了出来。

其他抗议者则将技术带入了相反的方向，使用了通信史上最古老的工具之一，印刷机，大量印刷了一份反对报纸，标题取自德国最喜欢的英语隐喻：风波。

谷歌试图与抗议者交谈，但这里是克罗伊茨贝格。抗议者们将继续抗议。即使是温和的分支也不愿意参与，担心对话可能被扭曲成支持的表现。

然后一些反对者决定加大赌注。

2018年夏天，柏林人群中传出了这个计划的耳语。随着天气变凉，一张张小纸条传递着一个日期、一个时间、一个集合地点。接受这些纸条的人也收到了警告：不要带手机；它的信号可能被用来监视你。

在那个九月的一个早晨，靠近Umspannwerk的一个庭院里，人们开始涌入。他们没有交换姓名；那太冒险了。随着小纸条上的时间到来，大约有35人聚集在一起。这不够。组织者担心他们可能不得不取消。但那是早晨，这个特定的人群中早起者并不多。一个小时内，人群达到了临界质量。

有人发表了演讲。“我们要占领这栋建筑，”他们说。

人群分成了两组。大约25人进入电力变电站，而其余大约60人则站在外面阻止入口，防止警察和保安人员进入。

当第一批人冲破门而入时，他们发现这个空间令人意外地令人失望 - 他们反对近两年的现象只不过是一个建筑工地。天花板没有完工，地板是裸露的混凝土。胶合板、各种工具和一台剪刀升降机被留在了它们最后被使用的地方。电缆到处悬挂。

然后他们看到了另一件事：三名建筑工人。占领者突然意识到他们可能会被指控试图劫持人质。这是他们最不想要的事情。然后其中一名占领者意识到他们的背包里有一些啤酒。他们走向工人并做出了一个提议。

“好了，伙计们，这不是你们的错，”他们说。“你们可以说你们被赶走了。拿我的啤酒走吧。”

工人离开了。一个紧张的保安留了下来，开始疯狂地喷洒胡椒喷雾，但最终占领者们也让他离开了。

对于占领者们来说，庆祝的机会很少。他们看到了建筑的蓝图，并发现了一个他们没有考虑到的额外进入途径。如果他们不小心，警察可能会进来逮捕他们。

这一天起初似乎是宣泄的，但一些人开始担心接下来会发生什么。

警察已经包围了这栋建筑，他们的影子在从地板到天花板的窗户前闪烁。一些占领者的神经变得紧张。他们搜寻安全摄像头和其他传感器，但他们没有破坏这个地方 - 他们不想冒任何额外的指控风险。一些人带来了睡袋和食物，准备把占领变成一个通宵的事情，但他们不清楚能坚持多久。肾上腺素扭曲了他们对时间的理解。

占领者中的一人开始联系媒体。当记者们到达时，其他几个人闪到外面与记者交谈，并在阻挡入口的同事身后挂起了一条去死吧，谷歌的横幅。

那时，数十名警察已经到达，其中一些身穿全副防暴装备。在街区的另一端，一名表现得像普通邻居的密友听取警察的计划，用一部备用手机向占领者泄露细节。占领行动开始一小时多后，这名密友向内部团队发送了一条消息：警察计划从后门悄悄进入。于是，占领者们从前门跑了出去，挤过警官进入支持者群中，尽快融入其中，以便警察无法辨认谁是谁。一些人趁着躲在伞后迅速换了衣服。情况混乱：警察试图逮捕人时，其他抗议者试图解救他们。一小部分占领者被警察带走。其他人逃走了。

仅仅六周后，谷歌退出了 Kreuzberg 项目。许多反对者是通过一篇博客文章得知这一消息的，文章中，一名穿灰色毛衣的谷歌高管将钥匙交给了新租户。团队中的一名成员将图像放大到最大，以查看是否经过了修图。

“看起来不假，”柏林人用英文给团队其他成员发了电子邮件。“我们已经赢了吗？？我们才刚开始玩得开心！！”

原来，谷歌将花费1400万欧元来支付五年的租金、水电费和改造费，以便让一家在线捐赠平台和一家社会合作社接管该公司的空间。对于那些曾经反对该校园的柏林人来说，这背后的含义似乎比公司的善意更为重要。这看起来像是谷歌愿意花费1400万欧元只是为了摆脱一个麻烦 — 摆脱他们。

很快，夜幕降临在柏林，一些“滚开，谷歌”团队的人决定应该纪念这个时刻。其中几十人聚集在变电站前，欢呼着，开启着以小红帽命名的廉价东德起泡酒 — Rotkäppchen — 瓶塞在他们身后的黑暗中，运河在黑暗中闪闪发光。

但庆祝活动显得有些沉闷。这一天起初似乎是宣泄的，但一些团队成员开始担心接下来会发生什么。新租户只能在变电站停留五年 — 仅为谷歌租约期限的三分之一。这家加利福尼亚公司很容易等待反对派消退，然后回到克罗伊茨贝格。而“滚开，谷歌”的斗争不仅仅是关于柏林。对于他们中的许多人来说，关闭这家初创公司校园只是解决了他们认为公司存在问题的症状，而不是根本原因。谷歌仍无处不在。

当还有十五个人左右逗留时，其中一人从包里拿出一块床单铺在变电站前的灰色鹅卵石上。当Rotkäppchen的空瓶在床单旁响起时，有人拿出了一罐喷漆。人群渐渐减少，开始高喊遥远城市的名字，那里有志同道合的人们仍在与谷歌作斗争。

画家从床单上拿起罐子，现在它成了临时的旗帜。从柏林到旧金山，到圣何塞，到雷恩的团结，上面写着。

团队聚集在一起拍照 — 但然后有人想起另一个分享他们斗争的城市。这不是与谷歌，而是与一个由谷歌资助的较不知名的姐妹公司：一个面临绕过民主监督和策划充满监视的传感器社区的指控。

画家将喷雾罐放回床单上，填满旗帜的右下角：

到多伦多。