厨师克里斯·威廉姆斯在德克萨斯州解决粮食短缺问题 - 彭博社
Kate Krader
优步总部位于旧金山。
摄影师:大卫·保罗·莫里斯/彭博社农业是 肯德尔顿,得克萨斯州 的核心,当这个小社区在一个半多世纪前建立时。1865年内战结束后,从前被奴役的美国人从一个种植园主手中购买土地,种植棉花、玉米、小麦,并为家人种植农产品。但多年来,农田越来越多地用于饲养牛、猪和鸡,或者因为与更大的农业企业的竞争而闲置。现在,少数339名居民中,77%是黑人,在他们自己的土地上耕种,而肯德尔顿,位于福特本德县,距休斯顿西南方向45分钟车程,被认为是一个食品荒漠。最近的有大量新鲜水果和蔬菜的超市距离里士满超过20英里。
为了解决缺乏新鲜农产品的问题,并帮助居民重新建立与农业根源的联系, 克里斯·威廉姆斯,休斯顿Lucille’s餐厅的老板和厨师,通过他的非营利组织 Lucille’s 1913 开始在肯德尔顿开展农场。四月份,第一个地点在肯德尔顿种植,占用了福特本德县捐赠给该非营利组织的54英亩土地中的12英亩。居民将被雇佣种植和收获数十种作物,包括土豆、羽衣甘蓝和甜瓜,他们的时薪比在其他农场更高。他们将学会从厨师 黎明·伯雷尔(一位前奥运会跳远运动员,计划今年与威廉姆斯开设名为“晚八月”的餐厅)制作调味料、泡菜、酱汁和其他耐储藏产品。威廉姆斯说:“我们让他们重新成为土地的主人。我们正在创造一个全包容的烹饪循环。”
优步于2月7日首次宣布年度盈利。对于总部位于旧金山的网约车和食品送货公司来说,这是一个里程碑,曾经以不惜一切代价寻求增长而声名狼藉。优步不仅实现了稳定盈利,而且最近还被纳入标普500指数,2月14日,其董事会批准了一项计划,向股东返还高达$70亿美元。
换句话说,这家曾经是硅谷颠覆的明星现在看起来已经长大成人。让我们回顾一下这家公司走向盈利之路上不同的时代。
距离乔·拜登在特拉维夫拥抱本雅明·内塔尼亚胡,并敦促一个处于哀悼中的国家不要被愤怒所吞噬已经过去了四个月,这是在哈马斯于10月7日发动的袭击中导致大约1200名以色列人丧生之后。现在,随着以色列与哈马斯的战争在袭击过的加沙地带中不断升级,据报道已有数万人死亡,美国发现自己处于中东最不想置身的地方。袭击。美国的主要盟友以色列没有听从它的建议,总理内塔尼亚胡没有听从拜登总统的请求,要求他在空袭中限制平民死亡人数,并朝着另一次停火迈进。美国现在也面临着一个从未想要对抗的敌人。由伊朗支持的组织抓住了混乱的时机,过去一个月在美国和盟国的军事目标上发动了创纪录的袭击。他们加剧了伊拉克、叙利亚和也门的紧张局势,并扰乱了全球航运路线。美国已经向红海派遣了战舰,并进行了报复性空袭,同时进行疯狂的外交努力,以避免引发更广泛的地区战争。随着以色列军事行动向加沙推进,朝着埃及边境前进,巴勒斯坦人被挤在拉法城南部的一小片土地上,后果似乎将继续恶化,根据哈马斯统治的加沙卫生当局,截至2月12日,死亡人数已达超过28,000人。
“自1973年以来,我们在该地区面临的危险局势是自那时以来最危险的,”美国国务卿安东尼·布林肯上个月表示,这是指阿拉伯以色列战争(也称为赎罪日战争),在埃及和叙利亚袭击以色列军队后的19天内,导致数千人死亡。
美国国务卿布林肯在2月7日的特拉维夫新闻发布会上。摄影师:科比·沃尔夫/彭博社即使拜登及其盟友设法维持甚至减少当前的紧张局势,自哈马斯于10月7日发动袭击以来,美国的行动或不作为将产生连锁效应。过去提供了关于接下来可能发生的线索。伊拉克战争和阿拉伯之春是之前许多阿拉伯世界人士认为美国站在历史错误一边的两个例子。在此之后,支持反美组织的增加以及该地区多年来持续存在类似情绪的情况说明了为什么当前的冲突对美国如此危险,以及为什么失误可能使其在该地区的声誉受到的损害这一次将是不可逆转的。
首先看2003年对伊拉克的入侵。即使美国现在承认其在战争期间的情报、沟通和计划方面存在失败,这场战争是基于关于大规模杀伤性武器的错误信息发动的。与其像美国领导人承诺的那样给阿拉伯世界带来和平,战争和随后的暴力已造成约20万名平民死亡,根据伊拉克人数统计网站。美国没有使伊拉克成为中东的新盟友,而是在推翻萨达姆·侯赛因后留下了一个伊朗只会太愿意填补的真空。
而不是成为在该地区传播民主的跳板,伊拉克成为了伊斯兰国、基地组织和其他一些至今仍然活跃的组织的招募地。今年一月,伊斯兰国声称对伊朗城市克尔曼的致命袭击负责,以及对伊斯坦布尔教堂弥撒的袭击。伊拉克战争甚至帮助培养也门胡塞武装领导人的激进化。总的来说,这场战争导致了该地区的不稳定,对美国意图产生怀疑,并使伊朗的影响力扩大。它还使美国军队处于德黑兰及其盟友潜在袭击的范围之内。
然后是美国政府在2011年阿拉伯之春中的角色。人们对美国应该如何回应席卷中东和北非的争取民主的起义意见不一,但几乎所有人都认为它失败了。在美国声援抗议活动之后,海湾合作委员会的一些君主国指责美国让其长期盟友轻易倒台,埃及、利比亚、突尼斯和也门的专制统治者被推翻,穆斯林兄弟会、伊朗支持的组织和混乱填补了空白。而抗议者则责怪美国对埃及和突尼斯的反革命视而不见,在那里新领导人上台后迅速镇压异见,同时与美国建立联系并接受海湾合作委员会的资金。
尽管观点可能不同,但阿拉伯之春导致的权力斗争后果是明显的。叙利亚和也门的战争导致了难民危机,伊朗的影响范围已扩大到包括这两个国家在内,还有伊拉克和黎巴嫩,促成了一个由伊朗外交官最近讽刺地比作北约的民兵联盟。在埃及,军方主导的政治镇压和经济管理不善导致了金融危机。结果是:反专制团体继续怀疑美国在该地区对民主的承诺,而海湾合作委员会君主国加深了与中国和俄罗斯的贸易和投资联系。
可以肯定的是,地区国家知道中国和俄罗斯无法取代美国长期在中东发挥的安全角色,它们日益紧密的联系并不意味着这些国家会派遣战舰来保卫它们。海湾国家也低估了他们自己的行动给该地区带来的不稳定因素,比如他们参与也门、叙利亚等地的战争。
居民检查拉法镇的Al-Huda清真寺;它在2月12日以色列的袭击中遭到严重破坏。摄影师:Anadolu/Getty Images但中东官员表达了对美国未能利用其对以色列的影响力实现加沙持久停火的挫败感。他们批评政府向该国发送武器和数十亿美元的财政援助,并反对决定向红海派遣美国和英国的战机、舰船和潜艇以威慑胡塞武装的袭击。他们听到了拜登的话,但看到以色列的行动中存在矛盾:例如,拜登最近不寻常地直接批评以色列的“过火”的加沙进攻,并描述了地面情况。“有很多无辜的人在挨饿。有很多无辜的人处于困境和濒死状态。这种情况必须停止,”他在2月8日的白宫说。但几个小时后,以色列军方在拉法进行了空袭,那里有超过100万难民在避难。与此同时,美国一直在努力斡旋以色列和哈马斯之间的停火,哈马斯被美国指定为恐怖组织。
在加沙之外,美国还有其他担忧。华盛顿官员指责伊拉克的一支亲伊朗民兵组织在一月份袭击了约旦的一个美军基地,造成三名美国士兵死亡。美国进行了报复,对伊朗代理人在伊拉克、叙利亚和也门的军事目标进行了数十次有针对性的打击,同时在海上进行了反击,所有目标都是为了重新确立威慑力,而不是试图引发更广泛的报复。但伊拉克警告称,对地区安全将产生严重后果,称其领土不应被用来“算账”。
在其他地方,红海经济受到胡塞武装袭击的影响自美国做出回应以来已经加剧。自1月12日美国领导的对也门的空袭以来,巴勒尔曼德海峡周围的运输量持续下降。对地区经济的影响显而易见:彭博经济学估计,埃及迄今已经损失了超过3亿美元的苏伊士运河收入。这些成本在一个特别不受欢迎的时刻出现,因为阿拉伯世界人口最多的国家已经面临严重的美元短缺和旅游业受到打击。埃及对于更广泛的中东稳定也很重要:它是加沙战后人道主义援助的主要边境入口,还参与了让剩余的以色列人质获释的微妙外交。大约还有100名人质仍然被扣押,另外几十人被认为已经死亡。
不管现在看起来多么不可能,这场不断扩大的灾难可能成为美国推动建立巴勒斯坦国家和实现持久和平的时刻。但美国似乎没有足够的影响力。美国似乎无法控制以色列对加沙的袭击。世界上最强大的军事力量也无法阻止一个基于该地区最贫困国家之一的激进组织阻塞一个重要贸易路线。即使美国和伊朗避免直接战争——这两个国家似乎都很渴望——最近过去的教训表明,对该地区的后果仍将严重,可能会给美中东关系造成更大的打击。随着美国在该地区的声望逐渐消退,伊朗正在肆意崛起。