为什么俄罗斯想要乌克兰？一次公路之旅展示了普京的战争代价标签 - 彭博社

乌克兰士兵参加了1月22日在乌克兰敖德萨举行的集会。

摄影师：Christopher Occhicone/Bloomberg距离克里米亚之前最后一个乌克兰控制的边境岗哨大约一英里，士兵们突然从茂密的海草中走出来，检查一辆空转的汽车。

他们对谁出入的担忧并不令人意外。如果俄罗斯决定入侵乌克兰，正如美国担心的那样，坦克和步兵可能会横扫这条将半岛与乌克兰南部辽阔草原连接起来的狭窄堤道，这样的规模在欧洲自1945年以来就没有见过。

北克里米亚运河的一段，在乌克兰赫尔松州Kalanchatski地区的一个临时大坝下变得干涸。自2014年以来，这座大坝阻止了水流到达大约25公里以南的克里米亚。摄影师：Christopher Occhicone/Bloomberg对于乌克兰来说，战略上的损失将是巨大的，而对于俄罗斯总统弗拉基米尔·普京来说，这将是一个巨大的奖励。在前方几英里处，他可以解除一座自2014年吞并克里米亚以来一直切断半岛农业用水供应的临时大坝。向东移动，他可以通过陆地连接半岛和乌克兰东部顿巴斯地区的俄罗斯武装分裂分子控制的部分地区。通过向西移动到敖德萨及其海港，他可以让乌克兰的其余部分成为内陆国家。

阅读更多：乌克兰前线平民仍然认为与俄罗斯的战争不会爆发

然而，沿着该国南部海岸行驶700公里（435英里）会让人清楚地感受到即使收复前苏联和俄罗斯帝国这一部分领土 — 更不用说整个乌克兰 — 都将涉及到什么。这就是为什么这里的许多人相信这不会发生。

首先，这片看似无边无际的开阔田野可能几乎无法防守，但其规模和约800万人口也将使其难以守住。即使有13万名部队集结，根据当前美国的评估，风险将比普京上台20多年以来承担的任何风险都要大。

然后是在俄罗斯将面临严重国际制裁的情况下占领欧洲最贫困国家之一的一部分可能带来的毁灭性代价，这将使他迄今为止采取的任何外交冒险的代价都相形见绌。

马里乌波尔一家杂货店过道上的苏联时代马赛克。摄影师：Christopher Occhicone/Bloomberg马里乌波尔地平线上的阿佐夫斯塔尔钢铁厂。2030年的发展计划旨在将这座位于卡尔缪斯河口的城市打造成一个旅游目的地，新建一个绿树成荫的堤岸延伸至亚速海。摄影师：Christopher Occhicone/Bloomberg莫斯科表示并没有入侵的打算，尽管几乎没有人知道普京的最终意图。控制乌克兰——一个几乎是德国两倍大小的国家——可能是如此诱人，以至于他愿意冒险。对于一个坚信俄罗斯在基辅有着天赋的领导人来说，此举将一举收回他自己在2014年称之为其帝国时代名称的领土，即新俄罗斯。乌克兰的经济将变得依赖于进入俄罗斯控制的港口以维持其生存能力，其欧洲一体化的希望将成为过去。

然而，俄罗斯政策已经帮助创造的经济失败——从亚速海的马里乌波尔，穿过贫困的小镇和挣扎的城市，到充满活力的敖德萨港口，这些都可以看到——显示出俄罗斯总统也有远不那么冒险的选择。

俄罗斯的军队增兵、网络攻击和混合军事入侵可能继续利用乌克兰的弱点，并搅动欧洲金融和能源市场，而无需为吞并过去八年中被掏空的地区付出沉重代价。

正如46岁的服装商Svetlana Kondratenko在比较繁荣的港口城市赫尔松的中央市场所说的那样：“我们这里不是生活，我们是在生存。”

斯维特兰娜·孔德拉滕科摄影师：克里斯托弗·奥基康/Bloomberg你可以从轮胎在沥青路面上碾过战车履带留下的凹痕中听到俄罗斯2014年对乌克兰的袭击所带来的影响。这是战区常见的声音，然而这种嗡嗡声在战线已经留下的乌克兰东部地区冲突双方之间的前线之后仍在持续。

东欧和乌克兰边境的力量

士兵、坦克、火炮和防空武器分布在多个地点

注：白俄罗斯的地点包括计划于2月10日至20日进行的演习

来源：彭博社；简氏防务；白俄罗斯国防部；Rochan咨询公司；北约组织

这场战斗已经造成约14,000人死亡。根据政府数据，已有超过140万人因此流离失所，这还不包括仍留在战线另一侧的数百万人。这场战斗切断了交通联系、供应链和日常通勤。乌克兰政府控制区的顿巴斯地区（长期以来是该国的工业中心）的失业率仍高于该国其他任何地区。

至少有500个工作岗位在距离前线约100公里的别尔迪亚斯克港口丢失。该港口的货物吞吐量急剧下降，从战争前的450万吨每年减少到45万吨。该港口一半的领土已被乌克兰国防部征用，用于建设一个海军基地，旨在挑战政府所描述的俄罗斯对亚速海的军事控制。

在码头之外，旅游业受益于无法前往克里米亚的乌克兰人来此代替。然而，令人不安的感觉无处不在。

阅读更多：乌克兰贸易动脉显示普京除了全面战争之外的选择

在乌兹夫（Urzuf），一个位于马里乌波尔（Mariupol）和别尔迪亚斯克（Berdyansk）之间的海湾最深处的度假胜地，乌克兰极右翼阿佐夫团的Wolfsangel徽章在一个军事基地上飘扬。与纳粹德国的不协调回声相对的是一排长长的低矮百叶窗商店，夏天销售家庭海滩度假的铲斗和铲子。

由志愿者组成于2014年的阿佐夫团，自那时起已被吸收进国民警卫队，在这一海岸线上有几个基地，随时准备在俄罗斯袭击的情况下部署。

阅读更多：乌克兰准军事组织为俄罗斯做好准备（再次）

1月17日的别尔迪亚斯克商业海港，距离前线约100公里。摄影师：Christopher Occhicone/Bloomberg1月18日在乌兹夫的一个海滩上的亚速海海岸线。该度假胜地位于马里乌波尔和别尔迪亚斯克之间的海湾最深处。摄影师：Christopher Occhicone/Bloomberg更接近克里米亚，基辅多年的忽视加上半岛被吞并后突然停止的游客流量给当地带来了严重破坏。

53岁的玛雅·舒沙洛娃（Maya Shushalova）痛苦地描述了2000年关闭的曾经加工罗斯湖（Rose Lake）盐的工厂。就像相邻村庄的几乎所有其他人一样——为一家现在已经成为砖砌混凝土废墟的工厂而建的——她曾在那里工作，最终一无所有。

“游客过去还会来买些盐，但自2014年以来，这也消失了，”她说。现在是村里唯一商店的助手，她拒绝在公共场合谈论政治，就像其他因事态发展而感到愤怒的人一样。

在这里和东部，大多数人过去曾投票支持前总统维克托·亚努科维奇，并不喜欢所谓的橙色和广场革命，这两次使他要么被禁止要么被驱逐出任职。随后的政府几乎没有为改善他们的生活做出任何努力。不断上涨的物价和经济停滞甚至扑灭了在前喜剧演员、被视为乌克兰政治腐败无底线的局外人的总统弗拉基米尔·泽连斯基当选后带来的短暂希望的火花。

“这是一个非常敏感的话题，”一位不愿透露姓名以免在一个小社区中受到报复的当地商人说。当被问及与俄罗斯的紧张关系时，他说：“这不会有任何好结果，就像革命没有带来任何好结果一样。也许本来可以，但经过30年，现在已经太迟了。”

索尔科夫耶，一个位于连接克里米亚和大陆的第二座堤道上的小聚居地，受到的打击更为严重。自2014年以来，加油站和卡瓦卡兹餐厅一直被遗弃，这里的大多数房屋也是如此。

羊群在索尔科夫耶这个大部分荒废的社区废墟中吃草，这个社区位于赫尔松州的赫尼切斯基地区通往克里米亚的道路上，拍摄于1月19日。摄影师：Christopher Occhicone/Bloomberg在索尔科夫耶，一个被设计成潜艇形状的废弃加油站。摄影师：Christopher Occhicone/Bloomberg“过去每天有200人或更多人会在餐厅吃饭，”49岁的牧羊人尼古拉伊尔基夫说，他在这些摇摇欲坠的建筑物周围放牧，尽管他在克里米亚的主要市场消失了，羊肉价格停滞不前，饲料成本却在上涨。“但后来就突然停止了—就这样。”

伊尔基夫认为自己是乌克兰人，克里米亚是“我们的祖国”。但从马里乌波尔到敖德萨的许多人都说俄语，至少对自己属于哪里持犹豫态度。

在赫尔松，侍应生兼前英语老师伊琳娜维尔什尼奥克是普京分裂家庭的众多受害者之一。她是俄罗斯血统，但在乌克兰很开心，她的丈夫每两个月在欧洲开卡车，月薪2000欧元（约合2230美元），足以摆脱许多人面临的贫困。

维尔什尼奥克说，克里米亚的占领对她的父母有好处。他们住在半岛上古老的城市克尔恰。她说，她的父亲患有癌症，俄罗斯有更好的公共医疗保险。他们的养老金几乎翻了三倍。

伊琳娜·维尔什尼奥克摄影师：克里斯托弗·奥基科内/彭博社与此同时，普京在克里米亚投入了大量资金修建新的道路和交通枢纽，将其打造成她所说的“展厅”。作为经常访问俄罗斯非展厅地区亲戚的人，她说她并不受骗。但她也对乌克兰与西欧关系加强持怀疑态度，因为这个国家“还没有准备好”。

很难准确估计与克里姆林宫的冲突对该地区经济造成的影响。一项2020年的研究，关于乌克兰收回分离的顿巴斯地区可能造成的潜在成本，将重建账单定为217亿美元。

如果俄罗斯做出华盛顿担心的事情，即激烈争夺仅剩的顿巴斯地区，并从马里乌波尔到敖德萨之间发动战争，可能会造成类似的破坏，给克里姆林宫的账单增加620亿美元。这假设了相同的人均成本，并基于联合国估计分裂分子控制区人口为280万。

将工资和养老金提高到俄罗斯水平将需要数十亿美元的额外支出，同样需要补贴以维持一个在国际制裁下无法进行贸易的经济。

抵达敖德萨时，潜在的风险和回报尽收眼底。这座拥有100多万人口的城市拥挤的交通、霓虹灯、拥挤的酒吧和餐馆——与东部仍然主导的后苏联氛围截然不同。历史中心充斥着脱衣舞俱乐部，其港口因大宗商品繁荣和交通向西转移而繁忙。

1月22日的敖德萨历史中心。摄影师：Christopher Occhicone/Bloomberg警察和乌克兰士兵参加敖德萨的集会。这座位于黑海西北岸的港口城市拥有超过100万人口，距克里米亚只有一小段海上距离。摄影师：Christopher Occhicone/Bloomberg这座城市的信心体现在一种信念上，即乌克兰可以阻止其落入俄罗斯之手。“我认为我们可以保卫这个地区，我们有足够的力量，”56岁的国家战略研究所（一个政府智库）的安全分析师阿尔泰姆·菲利彭科在市中心的一家咖啡鸡尾酒酒吧说。

即便如此，他说，随着俄罗斯军队现在部署在乌克兰边境，并向黑海舰队增派新兵，这种威胁是不能被忽视的。敖德萨距离克里米亚只有一小段海上距离，俄罗斯一直在黑海展示并练习两栖登陆艇的建设。 沃尔特尼斯特里亚，是邻近摩尔多瓦的亲俄风格的飞地，拥有1,500名俄罗斯和7,500名训练有素且武装的分裂分子部队，距离北部仅一个小时车程。

然而，更有可能的是普京采取另一种非侵略性的选择：根据菲利彭科的说法，沃尔特尼斯特里亚和敖德萨庞大的亲俄公民可能构成的混合或秘密袭击威胁，而非入侵。

敖德萨一栋建筑外悬挂着乌克兰国旗。这座城市的信心体现在他们相信乌克兰可以阻止其落入俄罗斯之手。摄影师：Christopher Occhicone/Bloomberg一些乌克兰铁路和道路通过沃尔特尼斯特里亚。城市南部的贝萨拉比亚河三角洲地区只有两座桥连接，这些桥可能被炸毁，使俄罗斯特工能够煽动叛乱。港口可能被破坏或无法供商业船只使用。

“对敖德萨港口实施海上封锁将对乌克兰经济造成毁灭性打击，”菲利彭科说，他是一名预备役军人，他的作战装备随时准备在他的公寓里。不过，他说，“对俄罗斯来说，进攻比控制更容易。要占领敖德萨，他们肯定需要更多的部队。”