出狱前，他主动要求监狱对他严管……
一盘细沙，一瓶清水，各种各样的小型道具……沙盘前，罪犯黄某正在慢慢搭建着他真实的内心世界。
上海市五角场监狱的心理矫正室，沙盘旁边，站着监狱教育改造科副科长、心理健康指导室主任许冬，他耐心地陪着黄某，默默观察着沙盘中的一切。
整齐排布着的政府大楼、广场、行道树……很快，沙盘上搭出了一座城市。
“我觉得缺少一个道具。”这时，黄某突然抬头，看着许冬说。
“你可以自己做一个。”许冬点点头，递给黄某一叠纸。
黄某拿起纸开始折叠起来，做好后，他小心地将其摆在了政府大楼边上，仔细固定好。
“这是什么？”
“手榴弹，我要炸掉这幢楼！”
“这个社会不公平，我要报复！”
五角场监狱，是整个上海市唯一一所出监监狱，大多数成年男犯在刑期最后3个月都会被移送至此。在长期与社会隔离之后，是否能顺利重新回归，是很多临释服刑人员心底的问号。正因如此，出监前期，服刑人员的心理问题往往最突出。
一星期前，黄某主动找到监管干警，要求对自己进行严管，跟其他犯人隔离，理由是担心自己会控制不住，跟其他人发生冲突。而此时，距离黄某释放的日期，已经只剩三个月。
究竟发生了什么事？为什么释放前黄某会主动要求严管？
黄某的反常举动引起了许冬的注意，他主动找到黄某，希望能够帮助黄某解决问题。可是几次交流下来，许冬发现，黄某一直拒绝沟通，讲的东西很凌乱，他无法从这些对话中找出有用的细节。
最后，他想到了沙盘。比起直接的言语交流，沙盘是具有投射和象征意义的，能直接反映出堆建者真实的内心。
一切似乎都在朝着好的方向发展，直到黄某将“手榴弹”放在了“政府大楼”旁边。
“为什么要炸政府大楼？”看到眼前这一幕，许冬心里一惊。
黄某具有反社会人格倾向！
“我不服，判决不公平！”黄某加重了语气，愤恨地说。
话题打开后，黄某终于讲出了他心中积压已久的情绪。原来，之前在社会上时，黄某一直觉得命运对自己不公平，所有人都在针对自己，临近释放，想到自己即将回归社会，黄某就会本能地感到烦躁和痛苦。而不久前，他又得知了自己爷爷去世的消息，黄某的父母早逝，爷爷是他世上唯一的亲人。
亲人的离世对黄某打击很大，想到曾经自己在社会上遭受过的不公正待遇，想到自己回去后没有着落的生活，黄某所有的情绪集中爆发了，他想要报复！
终于打开了局面。
在接下来的治疗中，许冬循序渐进，通过认知行为疗法，模拟社会环境、改善认知，让黄某逐渐意识到了自己的问题。黄某开始有所转变，最后的一次沙盘治疗中，出现了“河流”“小桥”以及他和家人坐在一起的场景。
“其实最难的就是第一步，和社会上普通的心理咨询不一样，这些犯人不是主动寻求帮助，他们是被动的，会有所隐瞒和保留，而建立信任的关系，找到合适的方法，了解他们内心真实的想法，就是最关键的。”
“你真的相信我吗？”
“许警官，你真的相信我吗？”见到许冬后，杨某首先问出这句话。
半个月前的一天凌晨，杨某起来上厕所，突然右腿疼痛无比，连路都走不了。管教民警带他去检查之后，医生却说一切正常，并无疾病，可他依旧坚称自己腿受伤无法站立。几次三番如此，民警怀疑他在撒谎，想装病逃避劳动改造，反而对他愈加严格。同监舍的犯人看到他每天称病不参加劳动，也逐渐对杨某产生了看法，经常在背后议论他、排挤他。
之前表现还不错的杨某，一时之间变得很焦虑。
了解到这些情况后，许冬找到了杨某。
“你的腿是哪里受伤了？”许冬注视着杨某，问得很认真。
“许警官，你跟我说实话，你是不是也觉得我在装病？”
“我信你。”
在许冬真诚的注视下，杨某将自己受伤的地方指了出来，许冬看着他认真的样子和完好的腿，一个想法涌入了脑海中。
“你这里是不是之前也受过伤？”
“之前受伤了，然后就休息了几天。”听到许冬这样问，杨某愣了一下，缓缓地说。
许冬松了一口气，看来，他找对了方向。
通过接下来几次聊天，许冬了解到，杨某从小和父亲关系不好，在他14岁那年，因为在网吧上网，被父亲拿扫把打伤了右腿。母亲知道后，很是心疼，对杨某格外关心照顾，独自带着杨某去医院医治。而杨某刚入狱时，也因为摔倒后伤到右腿，被批准休息。
由于之前受伤时得到了特殊照顾，于是这种意识在他脑中被不断强化，以至于当他再次面临压力大或者其他外因刺激时，会激发这种反应，让他自己相信自己受伤了，以此来获得照顾。
这是典型的转换性运动障碍的症状！
“干好监狱的心理矫治工作，主要有三个度，温度、精度、锐度，要建立信任、捕捉细节、精准施策。”多年来，许冬将自己的工作总结为三个度，而“温度”，永远是最重要的。
可是，是什么原因让他感到压力呢？想要解决犯人的心理问题，就要先了解问题的形成原因。
随着交流的增加，杨某开始慢慢相信许冬，终于在一次交谈中，痛苦地流下眼泪。
原来，三个月前，杨某的妈妈去世了，在得知这一消息后，杨某感到很痛苦，压抑的情绪无处释放，腿疼的症状也就出现了。
“很多出现心理问题的犯人都是在人际关系上出现了问题，亲情是很重要的一环。他们可能有过一些悲惨的经历，也可能是一个受过创伤的童年，这些都有可能是诱因。”提到杨某，许冬有些唏嘘。
“这其实不是他在撒谎，因为他相信自己真的受伤了。这是一种心理疾病。”
入狱后，他无法面对自己的妻子
在五角场监狱，有一条“新生之路”，连接封闭与自由、昨日和明天。这条路主色调是绿色，墙壁上画着绿色的竹子和树，而绿色的尽头，一张照片被放大到极限，上面是妻儿父母。
双脚走完这条路用不了1分钟，但在心里走完它却不知时日。不知道该如何面对家人，是很多罪犯面临的共同问题。
心理宣泄室内，常某蹲在地上，痛哭流涕。
入狱没多久，常某就开始做噩梦，大喊大叫着从梦中惊醒，呼吸急促，冷汗直流，不停地嚷嚷着有人要害他。
后来越发严重，常某在车间劳作时，会突然起身，发狂地冲向墙壁，用头去撞。
通过翻看卷宗和当面交谈，许冬慢慢了解到，常某在其妻子怀孕七个月的时候，因为一次醉酒，当街对一名女子进行骚扰，遭人殴打致头部受伤，并被判强制猥亵妇女罪入狱。因为对妻子的愧疚，他一直在逃避案发当晚的事实，并且经常会在脑海中突然闪回自己被人殴打的场景，每次发作，头痛欲裂，无法停止。
创伤后应激障碍——许冬立刻分析出原因：常某的核心问题首先是他无法面对自己犯的错误。对于现在的处境，常某一直在逃避。而产生这种逃避心理的更深层原因在于他不能面对自己的妻子。
“其实通过和他聊天、接触，可以看出他本性不坏，这个案件是具有偶发性的。”先后进行了10次治疗后，在许冬的开导下，常某终于能够正确对待错误，明白案发当晚的一切具有偶发性，是因为自己喝多了酒，是可控的。
常某也不再一直逃避，开始坦然面对自己的罪行。
可是对于妻子这一关，他还是无法跨越。入狱后，常某给妻子写过一封信，可是一直没有得到回信，而且妻子也从未到监狱看过自己。
针对常某不敢面对妻子的情况，许冬采用了“空椅子疗法”。
通过让常某一次次模拟“与妻子对话”，把所有的可能性都列出来，不管是原谅还是不原谅，都让常某不断演练，说出心里话。第七次治疗后，常某终于鼓起勇气再次给妻子写了封信。
没过多久，妻子带着出生不久的孩子前来会见常某。这次会面中，常某把所有心里愧疚的话全都说了出来，最终获得了妻子的谅解。
从2004年从事这份工作到现在，十多年来，许冬咨询的罪犯个案数已达600余例，危机干预50多人次，成功辨别转介精神异常罪犯18人，经他咨询干预至今，未发生一起罪犯自伤自残或暴力相关的事件。
“很多时候，我们挽救的不是一个人，而是一个家庭。人的工作是最难做的，因为人的思想经常在变，人的思想有表象，可能是虚伪的，尤其是那些未来失去希望，对社会充满憎恨的罪犯，我们洗涤灵魂，让他们向阳而生，就是我们大墙内匠人的使命。”许冬说。