雁默：遛狗人与美国民族主义

【文/观察者网专栏作者 雁默】

精英主义者理解中国，会把民族主义与国家主义（或爱国主义）看做几乎是同义词，然而对西方国家而言，尤其是美国，主流精英普遍认为两者不能混为一谈，因为民族主义者往往是受到种族与民族优越感的驱动，而非出自对国家的热爱。

现在，“获益于”美国的大力打压，中国人普遍对美国有了更深一层的认识。作为在地缘政治与全球金融体系制造混乱的祸首，美国不再是中国（主要的）学习对象，对美国仍以“实力地位”自居也不再买账。在美国的眼中，从官方至民间，中国在以不同的方式全民动员应对美国。

另一方面，西方与美国在盘点自己剩余的优势后发现，尚不足以应对走“举国体制”路线的中国，于是乎，他们企图复兴民族主义，好武装自己，防堵“地球中国化”。

中国民族主义你懂，但美国民族主义是什么？

美国“国家评论”（National Review）网站最近有篇文章“我们还能是民族主义者吗？”（Can We Still Be Nationalists ？）十分有趣，值得所有东亚国家参考。顺带一提，“国家评论”属于美国右翼媒体。

““我们还能是民族主义者吗？”文章截图

该时评主要是评论即将出版的一本书《民族主义之后》（After Nationalism），副标题是“作为分裂时代的美国人”，该书作者是塞缪尔·戈德曼（Samuel Goldman）。有趣之处在于，时评作者丹尼尔·伯恩斯（Daniel E. Burns）对该书整理美国民族主义历史的努力与成果予以表扬，却对其结论加以批判与否定，时评文本身可说完美演绎了“分裂时代的美国人”，也凸显在思想上团结美国的举步维艰。

美国历史短，种族成分复杂，又没有遭外族欺凌侵略的经历，对世上的民族主义国度而言，美利坚根本没有合适的土壤，民族主义从何谈起呢？美国精英对此也心知肚明，谈此话题总显尴尬，但在大分裂的时代，特朗普支持者都带枪冲进国会了，团结已是当务之急，硬挤也要挤出一个美式民族主义来。

拜登在推销其基建法案时的说词是：团结和动员整个国家来应对我们这个时代的巨大挑战。什么巨大挑战？气候危机与“专制中国的野心”。

说白了，对付中国还有一丝可能让美国内部团结，没有中国，美国则毫无团结可能。而连大撒钱的基建法案，至今都还充满矛盾与争议，可见美国根深蒂固的分歧病，连强敌中国都“治”不了。

历史上的美国民族主义

《民族主义之后》这本书梳理了历史上美国民族主义的三种途径：其一是英格兰清教徒的“基督教共和主义”（Christian republicanism），其二是“大熔炉主张”（Crucible），其三是“信条”（Creed）。

前两者大家都熟，就是以宗教团结美国，以“民族大熔炉”的概念整合出多种族下的国家认同。第三个途径是指在宗教与民族分歧下，以“共同的政治原则”团结美国人。该书作者强调，此三者在概念上是有所重叠的，因为解释起来费篇幅，所以我用我的话概括之：

“美国人是上帝的选民”，“来美国的人，都是上帝的选民”，“在美国分享共同政治信条的，都是上帝的选民”。重叠之处就是——“上帝的选民”。

这三种历史途径承先启后，共构了非美国人都熟悉的“美国例外论”。

然而，作者戈德曼认为这三种途径都已不合时宜，每条路上都有分岔路，分歧x分歧x分歧=无可救药的分歧。

事实上，他根本反对“当前的民族主义复兴”，无论其论调出自保守派或自由派。戈德曼主张，应避免在全国范围内“制订和追求一致的目标”（就是不想抄中国作业），应另外寻找替代选项。

该书认为美国民族主义的引擎是战争与教育。战争一再重塑何谓“忠诚的美国人”以及“为何而战”，进而形成国家认同。教育则定义何谓“爱国主义”，青年扛起枪枝是要守护什么？借此排除杂念，思虑精纯地将生命奉献给国家。

“别问国家能为你做什么，而要问你能为国家做什么”，美国前总统肯尼迪的名言，出自于美苏冷战的高峰期，他的任内出现了古巴危机，让美国人第一次感受到什么是近在咫尺、迫在眉睫的生存危机。这便是战争逼出民族主义的一个例子。

这里先中断对戈德曼的讨论，不妨检查一下美国随后的转变。

和平下的分歧

只是，到了冷战末期，近在咫尺的是和平，美国总统主要想搞定的是国内问题。于是里根便在第一次就职演说中说了一段名言：

在当前的危机中，政府不是解决我们问题的办法；政府才是问题所在。（In this present crisis, government is not the solution to our problem; government IS the problem.）

美国转向小政府主义，官方主张扩大自由，取消各种管制，近于老子所说的“无为而治”——无为不是不管，而是少管，不是无政府主义，而是小政府主义，也可以看做中国式的自由主义——反对政府过度干涉民间活动。这主张让民间能量大喷发，开启了随后的全球化浪潮，另一方面，这也是美国蓝领阶级恶梦的开端。

而后，苏联解体，美国便在友善的里根主义下度过了顺风顺水、意兴风发的20年，不需要强调团结，政府只需在意如何在全球范围内帮企业抢钱，直到塔利班撞毁了“双子塔”大厦（Twin Towers），这个象征里根成就的金融双塔。

美国两大党的分歧道路，发生于大约1960年代直到1990年代。在1960年代之前，还有所谓自由派的共和党势力以及保守派的民主党势力，两种势力是两党合作的桥梁，促成团结，让政策能较为顺利地产生。

然而，自肯尼迪的继任者约翰逊（Lyndon Johnson）开始将民权作为民主党志业以后，民主党内的南方保守派纷纷投奔了共和党，然后将共和党内的自由派逼去了民主党，自此这两大党便水火不容，合作愈发困难。

这是一个“油水分离”的漫长过程，里根政府便是处于两党渐行渐远的时期，当时还残存一些自由派共和党人与保守派民主党人，合作之桥尚未全断，因此还能顺利推行若干重大政策，持续奉行小政府主义。到了民主党的克林顿总统时期，尚存“里根余温”，克林顿甚至宣称“大政府时代”已结束，但到他执政后期，两党合作已窒碍难行。直到塔利班控制了美国客机，小布什便以复仇之战号召团结，两党才在某些对外政策上同仇敌忾。

确实，对外战争或能促成美国团结，但中国与塔利班的实力差距有若云泥之别，中美打不起热战，甚至连美苏规格的冷战都做不到，特朗普只好说中国偷了美国人的工作，玩“诚实价值”，搞极限施压，最后非但“壮志未酬”，还上演国会内战，成就史上最难堪的“美国不团结”。

未敢与中国一战，又从中东撤兵的美国，一时间似乎无法再以战争促团结；约翰逊为解决种族问题，以两党大分歧为代价而推动的民权志业，半个世纪后仍出现“黑命贵”运动，而种族内战，肯定无法促成团结。

这样的美国，只剩“教育”一个引擎推动团结，但其教育现场又是什么状况呢？

关你的狗什么事？

这新闻我是从《纽约时报杂志》上看来的。

一名美国妇人向杂志的伦理学家专栏投书，她与丈夫雇用了一名遛狗人帮忙遛狗（多么好的职业），妇人夸赞该遛狗小姑娘既可靠又负责还很善良。然而，朋友跟她咬耳朵，说这小姑娘是特朗普粉丝，常在脸书上对自由派与移民“咆哮”。显然是自由派的妇人对于是否该继续雇用这小姑娘有所迟疑，所以来求教专家。

专家首先表示了同理心说，谁都不愿意为令自己反感的组织提供资金，我们宁可这样的组织不存在。然后甚至提出了数据：在2017年对1000名美国成年人进行的一项调查中，20%的民主党支持者和15%的共和党支持者同意，如果大量共和党人和民主党人分别死去，这个国家会变得更好（我开始喜欢这专家了）。

只是，让坏人更穷，是个好方法吗？

专家话锋一转：就业稳定与政治言论自由同等重要，因政治观点而惩罚员工的经理，是在实施职场暴政。小姑娘得到了钱，你的狗得到照顾，你的宠物并没有因为照顾人的政治观点而受到影响。

专家的话其实一句就行了：关你的狗什么事？

回到戈德曼，他反对美国复兴民族主义，取而代之，他认为团结美国人的良方是敦促大众对于某些“共存原则”展示共同尊重，其共存原则指的是罗尔斯（John Rawls）式的自由主义。

罗尔斯自由主义，简言之就是高举民权的正义论，合理化“公民不服从”，人人平等，个人利益优先于集体利益；用中国人更懂的说法就是，即便是星辰大海的宏大叙事，亦不能侵犯个人权利，宁可牺牲大我，也要完成小我。

罗尔斯自由主义是现代美式思想最大资源库，美国人可以在法庭里听到法官引用罗尔斯正义，也可以在戏院的大荧幕看到嫌犯说“我有权利XXX”，台湾人也可以看到法官以“公民不服从”为由无罪开释“太阳花”运动参与者。大家都记得福山批评美国防疫不佳，是因为人民普遍不信任政府吧？其根源正是罗尔斯自由主义——他们在喊“我有权利不戴口罩”。

伦理学家对“遛狗人”问题的开释，也是罗尔斯自由主义，其说法对遛狗人很是公平正义，甚至照顾到狗的权利，但有碍自由派团结反抗特朗普，更无法促成自由派妇人与遛狗小姑娘的团结。个人权利与集体权利的问题没有绝对是非，而往往只有选择。

“国家评论”时评人批评戈德曼的结论可说正中要害，他痛批：如果说有政治观点阻碍了团结，那就是罗尔斯自由主义。我猜这位时评人好不容易将书读到最后，却看到这种荒谬的结论是一肚子窝火。

这是逻辑悖反，无论政治意识型态为何都应承认，团结的基础就是集体主义，任何凌驾于“大我”之上的东西，可以很瑰丽，也可以很崇高，但就是有碍团结，怎么会有一种反集体主义的团结模式呢？有哪个团队运动是宣扬“小我”的吗？

从这个角度看美国教育现场，即知崇尚个人权利的历史老师——这个最能宣扬爱国的角色——为何要解构爱国主义叙事以彰显其政治正确了。只要历史老师鄙视爱国主义、民族主义、集体主义，美国青年就很难欣赏“完成大我”的风景。

伦理学家的任务并非促成团结，但历史老师却可能是花钱雇用遛狗小姑娘的人。从团结的角度来看，“关你的狗什么事”就是一种杂念，也是“国家评论”这篇保守派文章的要旨：民主党自由派过度标榜人权，就是阻碍团结的祸根之一。

谁对谁错呢？没有结论，所以美国很难团结。

本文系观察者网独家稿件，文章内容纯属作者个人观点，不代表平台观点，未经授权，不得转载，否则将追究法律责任。关注观察者网微信guanchacn，每日阅读趣味文章。